国庆结束后学校安排徐斯卿他们这个一年级出去游学二十天，锻炼独立性格和自主能力，不允许任何人以任何形式随行或尾随出行，全权由老师负责。
谢含辞看着班主任把这条消息发在家长群后，一部分人就闹了起来，班级里各种各样的玻璃宝宝，有时候她都觉得，学校和老师做这种决定是给自己找麻烦。
她没什么意见，徐斯卿上幼儿园时就满世界跑，他外语也不差，沟通无障碍。
出发前，他身边几个阿姨和老师一直在整理行李，告诉他东西都放在哪里，这种事情一项不需要他们插手，而他们也正在屋子里研究更重要的事。
“你倒是说啊，这二十多年，给你儿子多少零花钱？”
谢含辞坐在床上，左边右边各一个人抱着她的腰，今天徐鹤卿不高冷了，贴在她肚子上不放开，徐静川也学着他的样子把她搂紧，还在她背后和儿子做鬼脸。
“去国外，又是汇率又是国情不同的，就给一张卡让他自己消费算了。”当爹的试图走捷径。
当妈的表示赞同，但驳回，
“嗯，我也是这么想的，可惜啊，人家学校不同意，说了必须要培养孩子从小的规划意识，不能大手大脚浪费，还告诉家长不允许给带太多资金，被发现是要没收的。”
三口人叠在一起大眼瞪小眼，愣是没想出个折中的办法，华管家在外敲门叫他们吃饭。
“走吧，先吃饭。”徐静川捞过徐鹤卿，把他往天上抛了抛。
徐斯卿在饭桌上十分兴奋，激动得都要在桌子上扭两圈，他开始学会给家里人讲在学校的事，大部分是些小孩子之间的打打闹闹，同学又惹出什么乐子。
今天他说个不停的都是关于要去游学，和之前的准备，他们同学朋友间也聊了各自带多少零花钱出去，说着说着味儿就变了，刚上一年级的小朋友，攀比心强的离谱，她看着徐斯卿摇头晃脑，小小年纪一脸世故，
“说了说去就是比谁的爷爷更厉害呗，我爷爷很厉害啊，我奶奶也给我分了中城区老院子，他爸能和我爸比吗，而且他妈还不工作，都不能出现在我妈的朋友圈。”
谢含辞看着他理所当然地说了这些，甚至徐萧还和他来了个击掌，丝毫不觉得有什么问题。
一口饭堵在喉咙，她放下筷子在桌下撑着自己的腰。
今天温让芷不在家，饭桌上就他们三个大人，徐静川看了她的表情就不敢插话，餐厅安静一秒，徐萧拍着徐斯卿的腿，
“好好吃饭，别惹你妈生气。”
徐斯卿吐吐舌头。
谢含辞一连来了几个深呼吸，她总觉得这么小的孩子就有如此想法并不好，可是再往长远一想，徐斯卿说的每一句话都在点子上，他只是出生就在塔尖，从记事起就参透了世界的运行规律。
也没什么不好，父母本就该把孩子托举在自己的头顶继续向上，这是她应该给孩子的底气。
她放开徐静川在桌子上抓住她的手，给徐斯卿加了块牛肉。
“一会妈妈给你出去玩的钱，你自己名下的存款和姑姑给你弄得那些都不要轻易动，知不知道。”
“知道，谢谢妈妈。”
徐斯卿出游第四天，徐静川安排了个年假，和谢含辞带着徐鹤卿也出去玩了，他们刚下飞机，班主任的电话打过来。
“斯卿妈妈，我是毛老师，负责生活卫生的，这两天我看徐斯卿他是不是有点挑食啊，很多东西他说不吃，就一口都不动。”
谢含辞盯着在地上跑的二儿子，叹了口气，他可不是挑食，他这是少爷病第一式又犯了，外面的东西一口不吃，不合自己心意的一口不吃。
“毛老师，他吃饭上的事你不用操心，他自己能安排好，没关系，让他自己解决。”
徐家养孩子主打一个随行且放纵，你的要求我都满足，你的人生随意生长，谢含辞也过了最开始护着孩子风都见不得一点的劲儿，管理十分松散。
徐斯卿后来在谢含辞那找到一个本子，记录了他从小到大不少小事。
二年级运动会，徐斯卿报名200米赛跑，得了第二名，顶着被同学笑话的压力扑在他妈怀里哭了一下午，最后面子抹不开，说什么都不下来，硬是要谢含辞把他从学校抱回了家
二年级升三年级暑假，徐斯卿和几个朋友一起出去玩，旅程不到一半他就花光了钱，一个人蹲在角落里给谢含辞打视频。
“妈妈，没钱了。”
他还记得镜头里露出徐鹤卿一张冷漠脸，小小年纪就会表示无语。
徐斯卿上五年级时徐鹤卿刚进入小学，有了他这个“前车之鉴”，爸妈养娃顺畅不少，徐斯卿常常幻想弟弟什么时候都搞不清，哭着鼻子上来找哥哥的画面，但他一直到小学毕业都没等到弟弟上来一次，他得意之时也忘了，徐鹤卿高冷的很，就没见他哭过。
很快徐斯卿就升入初中，迎新晚会上，他既是主持人，也有节目，他和另外一个女生合奏了一首曲子，他拉大提琴，女同学弹钢琴。
主持时他穿着一身黑色暗纹西装，拉琴时他脱了外套，白衬衫黑西裤，听说那一晚很多小女生沦陷了。
徐斯卿串场时一直在台下扫，两个节目过去后谢含辞才跑进宴会厅，她刚刚从国外飞回来，气喘吁吁，眼下还有乌青，不过她在一众家长中依然最出众，她看着台上的儿子说他真棒，他看着台下的妈妈，从来都觉得她是全天下最好的妈妈。
晚会结束后是个周末，他们一家又回乃岚住了两晚，谢含辞看见他偷偷带了个穿小高跟的女孩，拉着她的手钻进了假山石林。
她还记得徐斯卿五岁生日时，也是拉着喜欢的女孩去迷宫里绕。
今晚徐鹤卿也在石林里，他端来一份从华管家那要来的果盘，三个人钻进石洞，面对中心落水湖，脚垂下去，躺着平台上看月亮。
“我们小时候就在这里住，拉着三只狗到处跑，现在狗都老的不喜欢动了。”
他说着顶了下弟弟的胳膊，
“你都不记得了吧，那时候那么小。”
“我记得。”徐鹤卿推开他的手。
“那你记不记得，表姐。”
“记得这个人，但是记不太清了。”
徐斯卿是笑着，笑得有些丑，他忍着想哭的情绪，转过去和身边女孩讲，他拉着周渡在迷宫里跑的时候。
夜幕愈发深，谢含辞从浴室出来，听见华管家在外面着急地呼喊，
“太太，二少爷也没回来，我刚才去仓库，看见少了一葫芦酒。”
她披上睡袍，熟练地钻进迷宫，不到十分钟，带着人把喝醉了的徐斯卿抬了出来，徐鹤卿贴着墙缝溜走了，被他带进来的小女孩脸也是红红的，不敢抬头看她。
“阿姨。”她很小声。
“这么晚了就在这住吧，明天我让司机送你回去。”
华管家闻言讲女孩带走了。
徐斯卿一个人喝了半葫芦酒，他才上初一，谢含辞今天真的生气了，她让人把孩子放到她房间，拿着热毛巾，坐在床边叹气。
他醉酒后劲也变大，人也不听使唤，徐静川都控制不住他四肢乱动，进入青春期总想着独立的男孩子喝醉后反而钻进爸爸怀里不出来，手脚并用地抱着他。
“爸我错了。”
说实话他闹得事太多，徐静川都不知道他在承认哪个错误。
谢含辞在后面托着他的头擦脸。
“妈妈……”
他感受到了妈妈的气息，他也很久都没叫过妈妈了，不知道什么时候开始，称呼都变成了单字。
“妈……”
他爬着往谢含辞怀里钻，滚烫的脸贴在她的胳膊上。
“妈，我昨晚梦见表姐了，她，不太理我，我给她讲初中数学，她说她听不懂……不可能的，她比我厉害多了，我不会的她都会。”
谢含辞从徐静川怀里接过儿子，让他躺在自己的腿上，他在半梦半醒里抽泣，眼圈通红。
“姐姐还说什么了？”她轻拍着儿子的背。
“她说，她问我，还喜不喜欢小双，小熊长大了是不是还喜欢绷着脸，她问我，你过得好不好，还想不想她……”
眼泪滴在徐斯卿的脸颊上，她赶紧抹去。
周渡走了很多年了，她也好长时间没想起过了，只有东院她曾经住过的房间依旧保持原貌，似乎她的味道还在里面散不尽。
300年7月，林老二和他的幕后同僚裴于洲被以极其惨烈的丑闻拉下台，裴于洲去世，林老二进了重症监护室，之后再也没出来。
新任领导人姓何，从前名不见经传，如今贸然撑起大梁，各方势力都不太平。
随着时间的推移和生活重心的转移，谢含辞已经不在乎所谓镜头带给她的荣誉和关注度，她已经很久没有出现在公众视野，偶尔露面，除了公司大小事务，就是陪徐静川到处出访。
随着领导人换届，娱乐圈也迎来新一波方向，冒头的新人越来越年轻，争论也越来越多，古山有海的大小事逐渐都是闻天歌在拿主意，谢含辞自己都没想到，那部压了十多年的《满堂唯有烛花红》也随着林家的倒台重见天日，首映当天声势浩大。
谢含辞没有指望一部十多年前的戏能翻出什么水花，电影里想隐喻的事情也早就披露给大众，没有什么新鲜感，但之后的电影节，剧组还是把她上报了最佳女主角的竞选，也没有什么悬念的，这也是她娱乐圈职业生涯中收尾的奖项。
自从入围名单出来后，网友就一直在打赌谢含辞会不会出席颁奖典礼，
她去了，轻装上阵，没穿高定，反而一身西装长裤，只戴了个婚戒。
获奖感言，她提前想了好长时间，准备了很多种词，最后上台时，反而变得简单。
“感谢，参与电影的每一个成员，感谢我们共同努力过的日子，感谢等待时陪在我身边的家人，感谢我的爱人，还有，坚持了很多年的我自己。”
那年她44岁，刚刚生完三胎没多久，第三个宝宝终于是女孩，她给她取名，叫谢曜卿。
谢曜卿两岁时，徐静川经过十年安排，终于名正言顺地坐上领导人的位置，他只在位六个月，上来一次，似乎是只为了赵中涧报仇。
那年徐斯卿15岁，眼中已经可见许多少年人特有的愁。
谢含辞抱着小女儿坐在他旁边问，
“会不会觉得爸爸是个自私的人？”
“没，”他很快摇头，“我觉得，爸是最酷的人。”
他已经学着把很多思绪藏在心里，只是朝着妈妈一笑，抱过妹妹，他盼了很多年的妹妹，带她去花园玩，看堆满院子的，爸爸送给妈妈的花。
甜甜就埋在这些花下面。
在谢含辞这小半生中，听过无数人说过浪漫，她后来也觉得，大多数浪漫是由孤独，自卑，或者没安全感推动促成的，幸福时，反而只觉得踏实。
人和人之间的关系哪有那么多明确的为什么和答案，不过是你过来，我看见，一切顺理成章，如常发展，再偶尔占个好运。
你说他年纪大玩不动了，你说她费尽心思达到目的，可是结局也还算不错，那我宁愿说，他飘了半辈子遇到对的那个人，她纠结了小半生得到了想要的爱，浪子长了双多情眼，轻轻一勾人就过去，定不下心的人八十岁也在飘，反正总会有人扑上来，演戏的最懂，他演了一辈子，就可以了。
日子缠啊饶啊很久很久。
回忆是用有缺陷的记忆编造出来的幻想，结局在你的记忆里。
她站起来，又走了很远的路。
（if线完）