高考成绩出来那天，周屿考了五百二十分，够上本省的一本线。
林栩比他高了三十多分，够上外省的好学校。
报志愿的时候，林栩填了本省的大学。
周屿问他为什么不报外省那个，林栩说太远了。
周屿说，可是那个学校好。
林栩说，再好也没你重要。
周屿沉默了。
晚上睡觉的时候，他抱着林栩，抱了很久。
“林栩。”他叫他。
“嗯？”
“我会对你好。”他说，“一辈子。”
林栩说：“我知道。”
周屿低下头，吻他。
那天晚上，他们做了一次很长的爱。
周屿很温柔，从头到尾都很温柔。他一点一点地吻遍林栩全身，在他耳边说很多话。
说第一次看见他的时候，就觉得他跟别人不一样。
说他收到他回的那封情书的时候，心跳得快从嗓子眼蹦出来。
说他被关进去那十五天，每天都想他，想得快疯了。
说他这辈子，下辈子，下下辈子，都要跟他在一起。
林栩被他弄得又哭又笑。
最后，周屿进去的时候，他整个人都在抖。
周屿握着他的手，十指相扣，一下一下地亲他的眼睛。
“林栩。”
“嗯……”
“我爱你。”
林栩的眼眶红了。
他收紧手指，把周屿的手握得更紧。
“我也爱你。”他说。
窗外的月光透进来，落在两个人身上。
大学四年，他们租了一间小房子。
周屿学的是建筑设计，每天画图画到手抽筋。林栩学的是中文系，每天看书看到眼睛发酸。
晚上回家，周屿做饭，林栩洗碗。吃完饭，周屿画图，林栩在旁边看书，偶尔抬头看他一眼，然后继续低头。
周末的时候，他们去超市买菜，手牵着手，推着购物车，讨论晚上吃什么。周屿说吃火锅，林栩说太热，周屿说那吃凉面，林栩说行。
回家的路上，夕阳把两个人的影子拉得很长。
周屿突然说：“林栩。”
“嗯？”
“我们这样，是不是就是过日子？”
林栩想了想，说：“是吧。”
周屿笑了，低下头，在他嘴角亲了一下。
“挺好。”他说。
林栩也笑了。
是啊，挺好。
毕业那年，周屿的奶奶忌日，他们回去扫墓。
周屿跪在墓前，烧了很多纸钱。
林栩站在旁边，看着他的侧脸。
周屿烧完纸，站起来，握住他的手。
“奶奶，”他说，“我带他来看你了。”
他看着墓碑上那张黑白照片，眼眶有点红。
“你让我找个喜欢的人，好好过日子。”他说，“我找到了。就是他。”
林栩的眼眶也红了。
周屿转头看他，笑了。
“走吧。”他说，“回家。”
林栩点点头。
两个人手牵着手，从墓园走出去。
风吹过来，卷起几片落叶。
林栩回头看了一眼那个墓碑。
他在心里说：奶奶，你放心，我会对他好的。
就像他对我好一样。
一辈子。
过日子不是什么轰轰烈烈的事。就是每天回家，知道有人在等你。