林见月到的时候，对方已经坐下了。
店里的桌子不大，靠窗的位置放着一盆绿植。他看见她，起身打了招呼，等她把包放好才坐回去。
“过来顺不顺？”
“还好，没怎么堵。”
“我看这里离你近一点。”
他将菜单推过来，问她有没有不吃的。
林见月说没有特别的忌口，拿起菜单，看了一遍。
对方没有替她决定，也没有催。等她选好，又添了一个菜，问够不够。
“够了。”
服务员拿走单子，桌上只剩两杯水。
他们在微信里已经聊过一些工作，见面以后，不必重新从姓名和单位问起。他先说店不太好找，自己绕了一圈，差点走到另一条街。
林见月笑了一下。
“我也是跟着地图来的。”
“你在锦城这么久，也不熟？”
“有些地方不常来。”
她没有讲自己方向感不好。
那样的事，闻清知道。有一次两个人约好见面，她已经走到商场另一侧，仍然以为再往前一点就能到。闻清让她站着别动，自己过去找。
林见月低头喝了一口水，把那段记忆停住。
对方问她刚回学校，工作是否还顺利。
她说课程变了一点，要重新准备，其他的都还好。
他点头，说自己工作里也常有调整，前一阵子换了分工，虽然做的还是熟悉的事，却要重新跟几个人配合。
他们聊了一会儿。
没有人提年龄。
也没有人问她为什么这么多年都没结婚。
林见月的肩膀慢慢松下来，听他说到一件工作上的小事，便接了一句。对方听见，笑着说原来学校也有类似情况。
菜端上来，他将其中一盘往她那边挪了挪。
“趁热吃。”
林见月拿起筷子。
他没有一直给她夹菜，也没有反复问合不合口味。两个人吃着，说话便少了一点。
这顿饭没有让她觉得被审问。
她知道，这已经比之前几次见面轻松。
吃到后面，对方问她平时休息怎么安排。
“看书，跟朋友出去。”
“电影看得多吗？”
“偶尔。”
“我最近没看，想看又总拖着。”
林见月说起前些日子看过的那一部，没有讲是跟谁。对方听过名字，问她值得看吗。
她想了想。
“看你喜欢什么样的，节奏有点慢。”
“那我可能看不进去。”他笑了，“我看电影容易困。”
她也笑，没有勉强推荐。
话题停了一会儿，对方拿起水杯。
“我知道介绍见面，多少会有点压力。”
林见月抬头。
“家里人一问，就好像得马上有个结果。”他说，“我们先正常认识，不用一开始就想那么远。”
她看着他，点了一下头。
“嗯。”
他没有接着谈房子、孩子和以后在哪儿生活。
林见月原本准备好的那些回答，一句也没用上。
结账时，他拿起手机，说自己来。
她说可以各付各的。
对方笑了笑。
“下次你请也行。”
林见月停了一瞬。
这句话很自然，像只是将账往后挪了一次。她若坚持，便显得为了一顿饭，把下一次也一并拒绝。
“好。”
她说完，对方已经付了钱。
出了店，天比来时暗一些。
他问要不要再走一会儿。林见月看了看时间，离天黑还早，便答应了。
街边有几家小店，两个人走得不快。他看见一家卖糕点的，问她要不要买，她说不用。他没有劝，继续往前走。
到路口时，他问她回去往哪边。
林见月指了一个方向。
“我自己回去就行。”
他点头。
“那到了说一声。”
“好。”
两个人在那里分开。
林见月走到公交站，正好有一班车过来。她上车，找了个空位坐下，将包放在膝上。
手机亮起来，是母亲。
“结束了没有？”
她回复：“结束了。”
母亲问怎么样。
林见月看着那三个字，过了一会儿才答：
“聊得还好。”
电话很快打来。
母亲先问对方人怎么样，跟介绍时说的是不是一样。
林见月说，见面没聊到那么多，工作倒是说了一些。
“说话呢？脾气好不好？”
“挺客气的。”
“那就继续。刚认识，本来就要慢慢了解。”
她靠着车窗，没有立即回答。
母亲问是谁付的钱。
“他付的。”
“那下次你也请人家吃顿饭，不能总让别人请。”
“嗯。”
“看，正常见个面，也没你想的那么难。”
林见月的手指在包带上停住。
母亲的声音里带着一点高兴。她已经很久没有在这件事上得到一个顺畅的答复，此刻像终于看见事情往前动了。
“先接触，别总急着说不合适。”母亲说，“你也别拿从前的事往现在套，每个人不一样。”
林见月没有提从前。
她连闻清都没有想向母亲解释。
车到了站，她说要下车，母亲又嘱咐几句，才挂断。
回到家，林见月换鞋，给对方发消息。
“到了。”
他回复，说今天聊得挺开心。
林见月看了一会儿，回了一句：
“谢谢你请吃饭。”
对方说不用，又问她明天是否还要准备课。
“有一点。”
“那不打扰，早点休息。”
聊天结束了。
她将手机放在桌上，脱下外套，走到厨房倒水。
这一次，她找不出明显的不合适。
对方说话有分寸，没有追问，没有替她规定以后，也愿意慢慢认识。
她却不知道，下一次见面时，自己会不会期待。
水倒满了，林见月端着杯子坐下。
母亲发来一句：
“今天总算顺顺当当的。”
她没有回复，喝了几口水。
这一天确实没有争执。
对方满意，母亲也满意。她回来以后，不必再把一顿饭里的每句话拆开，解释自己为什么不愿意。
这样的安静，让她有一点舍不得立刻打破。
第二天下午，林见月带着书去见闻清。
书比她记得的厚一些，塞进包里，包底坠着。出门以前，她把不需要的东西取出来，换了个布袋，单独装书。
闻清坐在饮品店里面，面前放着一杯水。
林见月走过去，将袋子放到桌边。
“找了好几天。”
闻清把书拿出来，翻了一下目录。
“原来是这版。”
“你想找别的？”
“没有。”
她低头看了几页，将书合上，放回袋子。
林见月点了果汁，坐到对面。
两个人先聊书里的内容。有一篇她记得很清楚，闻清刚好没看过，便翻到那里，读了一小段。
林见月没有说话，等她读完。
“是这篇？”闻清问。
她点头。
“后面也好。”
闻清将一张纸夹进去，放好。
服务员送来果汁。林见月接过，喝了一口，想起昨天桌上那杯一直没有喝完的水。
闻清看着她，问：“最近忙？”
“比刚开学好一点。”
“睡得怎么样？”
她停了片刻。
“有时候会醒。”
闻清点头，没有再追着问。
林见月将吸管转了一下。
“昨天又去见人了。”
她说得很轻。
闻清抬起头。
“家里介绍的？”
“嗯。”
“怎么样？”
林见月看着杯壁上的水珠。
昨天母亲问，她答聊得还好。现在同样的问题，她忽然不想照着再说一遍。
“没有什么不好。”
闻清没有接。
林见月又说：“所以我也不知道该怎么回家里。”
这句话出口，她才察觉，自己其实一直在想着回话。
见面的时候，听对方说工作，她记得；对方没有催问结婚，她也记得。每一样都像可以拿回去证明，这个人没有问题。
却没有哪一样，能告诉她自己是不是愿意。
闻清把水杯放下。
“你想再见？”
林见月没有立即答。
店里有人进来，门开了又关。隔壁桌在讨论晚饭，她听见几个店名，又听见有人说去哪一家都行。
“说了下次我请。”她低声说。
“我是问你。”
林见月抬头。
闻清看着她，没有别的表情。
她坐了一会儿。
“不知道。”
这一次，闻清没有替她找答案。
林见月低下头，过了片刻又说：
“我没有觉得不舒服。他挺客气，也没问很多事。”
“嗯。”
“但我现在，好像也不知道自己想不想了。”
说完，她停住。
闻清没有问她是不是心里有人。
她也没有讲下去。
那个人正坐在她面前，手边放着她带来的书。她知道自己今天出门前想过什么，知道走进店里看见闻清时，脚步为什么会快一点。
这些她一直清楚。
不清楚的是，怎样将这种清楚放进真正的生活里。
她们后来去了附近的超市。
闻清要买些家里用的东西，林见月也缺洗衣液。两个人各推了一只小购物篮，走到日用品那排时，停得久了一点。
闻清看了两种规格，拿起其中一瓶，又放回去。
林见月问：“不是这个？”
“太大。”
她便伸手，从下层拿了一瓶小的。
“这个呢？”
闻清接过，看了看。
“嗯。”
只是买东西。
她们没有谈未来，也没有说下一次什么时候见。走到食品区，闻清问她要不要买点早餐，她说家里还有，便继续往前。
结账时各付各的。
出了超市，林见月手里多了一个袋子。闻清提着自己的东西，问她怎么回去。
“坐车。”
“我送你。”
她看了一眼闻清手里的袋子。
“你不是还要回家？”
闻清已经往停车的地方走。
林见月跟上去，没有再问。
到楼下时，她拿好东西，又把装书的布袋推到闻清那边。
“书别忘了。”
闻清伸手接住。
“嗯。”
“看完再给我，不急。”
她下车，关门，走到单元门口才回头看了一眼。
车还没有走。
林见月抬了抬手，闻清看见，才发动车子。
进了电梯，她低头看袋子里的洗衣液，忽然想到，这一下午，她没有在心里准备过任何回答。
她不用回去告诉谁闻清的工作如何、脾气怎样，也不用把对方每一次客气都记下来，决定自己是不是该继续。
她只是想再见。
电梯到了，她拿出钥匙开门。
晚上，那位相亲对象发来消息。
先问她这一天忙不忙，又说自己下午去办了点事，刚吃完饭。
林见月将买来的东西放好，坐下来回复。
两个人聊了几句。他说起一件工作里的小事，她听不太明白，问了一处，他便解释给她。
话题结束，他问下周末有没有空。
林见月看了一眼日历。
目前没有安排。
她打下“应该有”，停了片刻，没有发出去。
下午闻清问过她，是不是想再见。
她回答不知道。
此刻对方问的是时间，有没有空。这个问题比想不想简单，只要看日历便能答。
林见月把那几个字删掉，改成：
“我还没安排，到时候再说吧。”
对方回复好，让她不用急。
她松了口气。
过了一会儿，母亲又发来消息，问今天有没有联系。
“聊了几句。”
“这样就好。人家主动，你也主动一点，别总等别人来问。”
林见月看完，没有再说。
母亲接着发来一段语音，说年龄到了，遇到一个条件合适、性格也好的人，就该珍惜。感情都是慢慢处出来的，别一开始就要求什么都有。
她听过很多次。
今天再听，已经没有力气从头解释。
林见月回复：“知道了。”
母亲没有再发。
屋子安静下来，她拿起桌上的书，翻了几页，又合上。
手机里，两段聊天挨得很近。
一段是对方约她下周末，她说到时候再说。
另一段是闻清发来书里的一页，问她是不是指后面这一处。
林见月点开照片，仔细看完，回了一句：
“对，就是这里。”
闻清回复：“看到了。”
她往上翻了一点。
去年还在外地时，闻清替她买书，问寄过去还是等她回来拿。后来每次见面要看车票，她总希望返程晚一点。
如今不用再看车票了。
可她仍然没有办法往前走。
林见月将手机放下，坐了许久，才去洗漱。
镜子里的脸有些疲惫。
她抬手擦掉额边的水，想起母亲说，这个人没有什么不好。
她也知道。
正因为找不到哪里不好，下一次，她大概仍然要去。
作者有话说
显示所有文的作话
第76章 第 76 章