十二月快结束时，学院安排了一轮公开课。新入职的老师每人上一节，听课的人课后要交记录。
林见月领到通知，先看了自己的时间和教室。听课名单上列着外国语学院的几位老师。
她把通知放在桌上，继续改学生的作业。改到第二份，又把手机拿了过来。
“周四上午我有节公开课。你有空的话，可以来听。”
发完以后，她才想起闻清刚从家里回来，也许积了不少事情。她正想补一句“不方便就算了”，闻清回了消息。
“几点？”
“十点十分。”
“那天上午没课。我去。”
林见月把教室号发给她，手机扣在桌上。隔了一会儿，又拿起来确认自己有没有发错楼层。
周四上课前，教室后排已经坐了几位听课教师。林见月把电脑接好，试了试投影，学生陆续进来。有学生经过讲台，压低声音问她：“林老师，今天真的有人听课啊？”
“有。”林见月把点名册翻开，“你照常上就行。”
“您说得轻松。”
“我也得照常上。”
学生笑着回到座位。林见月抬头时，看见闻清从后门进来，在最后一排靠边的位置坐下。她把围巾摘了，叠好放在膝上，没有朝讲台招手。林见月也没有叫她。
那一瞬间，她想起自己曾坐在闻清的课堂最后面，被一百多个学生回头看。她握着遥控笔，等投影上的画面亮起来，才走到讲台前。
这节课要讨论一段英语访谈。学生提前读过文字稿，林见月没有按顺序解释生词，而是先放了不带字幕的片段，让他们记下采访者追问了什么，以及受访者在哪个问题上停顿最久。
第一遍放完，前排很快有人举手。有人听出了问题，没听清回答；也有人说自己只顾着记词，后半段便跟不上了。
林见月让他们互相对一对，再放第二遍。她走下讲台，听学生低声讨论。有两个人对同一句话的意思争了起来，她没有替他们定论，只让他们把各自听到的词写在纸上，等会儿再核对。
走到靠窗的一排时，她看见许宁的纸还是空的。
许宁平时会按时交作业，很少在课上开口。上个月林见月请她回答过一次，她声音小得前两排都听不清；这次小组讨论，她倒是一直看着同伴的笔记。
第二遍结束，林见月问：“采访者后来为什么换了问法？”
几个学生举起手。她没有立刻点他们，先看向许宁那一组。
“你们刚才讨论过这个问题。许宁，你愿意先说一句吗？不用把整个答案说完。”
许宁站起来，看了一眼同桌。她说出访谈里听到的一个词，后面的话却停住了。
教室安静下来。
林见月等了片刻。许宁握着笔，目光从前排越过，落在教室后面的几位老师身上，脸一下红了。
“你刚才说的那个词，我也听见了。”林见月走近一点，“先不解释整段。采访者第一次问的是过去，第二次改问了什么？”
许宁低头看纸，终于说出一句不太完整的话。林见月没有替她补齐，只把其中两个词写在黑板上，问全班还有谁听到了另一种表达。
前排有人举手，讨论重新接上。许宁坐下时，把刚才那一句补记在纸上。
后半节课，林见月没有再特别叫她。下课铃响起，她合上电脑，学生收起书本，有几个仍在争论访谈最后一句的语气。听课教师过来同她说了几句，闻清留在最后，没有插进来。
等人走得差不多，闻清才来到讲台旁。
“你刚才怎么不再等她一会儿？”她问。
林见月把遥控笔放进盒里：“你说许宁？”
“嗯。她已经听到那个词了，可能知道怎么接着说。”
“也可能。”林见月把电脑合上，“不过她那时一直在看后排。”
闻清回头看了看自己刚才坐的位置。
“以前让她回答，她会这样？”
“没有今天这么紧张。平时教室后面没坐着几位老师。”
林见月拿起那份没收走的访谈文字稿，纸上还留着她课前画的线。她又说：“我本来想让她把话讲完。后来觉得，能先说出那一句也行。”
闻清点了点头。两人一同出了教室。
走廊里比室内冷。闻清把围巾重新围上，走到楼梯口才说：“我坐在后面，只看到她快说出来了。”
“我离得近一些。”
“是。”闻清停了一下，“培训那天我说过，提问以后多等一等。现在又说这句。”
林见月看她：“你不说，我也会想。她坐下以后，我还在想是不是接得太快。”
“那下次呢？”
“下次没有几位老师坐在后面，再试试。”
她们走到楼下。闻清没有说林见月做得对，也没有继续替许宁设想那个没说出口的答案。
走了几步，她问：“你第二遍放录音之前，为什么让他们先互相说？”
“有人第一遍没听懂，一个人坐着只会越听越慌。旁边的人也许听到了。”
“后来靠窗那两个学生，一直在争同一句话。”
“你也听见了？”
“他们声音不小。”闻清说，“你经过的时候没告诉他们谁对，后面放第二遍，他们自己又改了一次。”
林见月想起那两张写得密密麻麻的纸，笑了：“改完也未必对。”
“至少知道自己在听什么。”
林见月侧过头。闻清正望着前面的路，没有看她。她忽然发现，自己刚才一直在等闻清评价许宁回答问题的那几分钟，却没想到闻清也看见了教室里的其他事。
到岔路口，两人要往不同的方向走。闻清下午还有课，林见月得回去交公开课材料。
“下节课还用那段访谈吗？”闻清问。
“用。后面还有一段，他们没来得及听。”
“那你讲完以后告诉我，许宁有没有再开口。”
“你这么想知道？”
“她刚才那一句，我没听清后面是什么。”
“她还没说完。”林见月说，“下次上课再听吧。”
闻清点点头，朝右边的路走去。
下一次上课，教室后排没有听课的老师。
林见月把上回没讲完的访谈放到最后。播完，她请学生找出受访者前后两次回答里不一样的地方。许宁低着头，在文字稿旁写了几笔。林见月看见了，没有点她。
前排一个学生说，受访者第二次改变了主意。另一人不同意，举出一句话反驳。两个人各说各的，快要争到访谈以外的事上去了。
“先别急。”林见月把录音退回去，“我们再听一遍。她到底改了什么？”
录音停下后，许宁举起了手。手只抬到肩膀旁边，林见月还是看见了。
“我觉得她没改主意。”许宁站起来，声音比上次大一点，“她第一次说的是自己想做什么，第二次说的是，她现在能做什么。”
林见月问她从哪里听出来。许宁翻了翻纸，念出其中一句，又停住，像是在找后面的词。林见月等着。许宁抬头看了一眼屏幕，自己把那句说完了。
下课后，林见月收拾讲台，把没讲到的一道题在教案上画掉。她拿出手机，找到闻清的聊天框。
“许宁今天又开口了。”
消息发出去，她才想起闻清下午有课。这一节课并不是闻清特地要听的，她却一直记得要告诉她。
闻清到傍晚才回：“她说了什么？”
林见月靠在办公室的椅背上，慢慢把许宁的回答打出来。打到一半，又删去自己替她补上的解释，只留她真正说过的那两句。
闻清回了一条语音。办公室里还有人，林见月拿起耳机才点开。
“这一句我上次也没听到。”闻清说，“她比我先听出来了。”
窗外天已经暗了。林见月把那条语音又听了一遍，关掉手机，继续改学生交来的作业。
周五下午，两人在食堂吃饭时，闻清提起一部电影。市区一家商业中心的影院这周末还有两场，从她们各自住的地方过去都方便。她问林见月想不想去。
林见月听过片名，知道大致讲什么，却没找到时间看。
“周六？”她问。
“下午三点半。如果你有事，就算了。”
“没有。”林见月说，“我来买票。”
闻清看了她一眼：“我提的，应该我买。”
“这次我买。下次你来。”
闻清想了一下，把手机收回口袋：“那这次你买。”
周六的风比前几天大。林见月先到了商业中心，在影院的自助取票机前取出两张票，核对了场次和座位。闻清从电梯那边走来时，围巾还松松地搭在肩上。她站在原地重新绕好，才朝林见月走过来。
电影将近两个小时。散场后灯亮起来，前排的人陆续起身，她们等过道空了一些才出去。
走出商业中心，闻清问：“你觉得她最后会回去吗？”
电影结尾，女主人公拿着一封已经拆开的信，走到火车站，却没有上车。林见月想起银幕上那个长镜头，摇摇头。
“她已经买了票。”闻清说。
“买了也可以不坐。”
闻清笑了：“你说得对。可她在站台上等到最后一班车开走，才离开。”
“可能只想看它开走。”
她们顺着路边慢慢走。闻清又提起电影前半段的一场争吵，林见月记得的却是争吵结束后，桌上那杯没人喝的水。两人说了半天，谁也没能说服谁。
到路口时，绿灯还剩十几秒。闻清看了一眼对面的倒计时，没有走，林见月便停在她旁边。身后有人赶着过街，从她们中间绕了过去。
等下一次绿灯亮起，两人跟着人群走上斑马线。闻清还在说站台上的那一幕，话讲到一半，被路口的车声盖了过去。到了对面，她才接着问：“你刚才也觉得她不会上车？”
“我觉得她自己还不知道。”
闻清转头看她：“那我们争的不是一回事。”
林见月笑起来。她们走了几步，闻清又问起电影开头那封没有寄出的信。林见月记得信上的字，却忘了它后来被放在哪里，只好说回去再想想。
路边有家饮品店，两人各买了一杯热饮。走到车站附近，闻清要乘的车在马路另一边，她们便在那里分开。林见月坐车回到家，摸钥匙时碰到外套口袋里的电影票。
她本来把两张都收着。放映前闻清只看了一眼座位号，票一直没拿过去。
进屋后，林见月从书架上抽出一本薄册子。里面夹着几张旧票：毕业那年独自去看的演出，和朋友出门时留下的车票，还有一张字迹快看不清的展览票。她把今天的两张电影票并排夹进去，合上书，放回原处。
手机在桌上亮了一下。
闻清发来一张照片，是电影里那封信的特写，拍自影院门口的海报。下面还有一句：“她没有把信扔掉。”
林见月看着照片，过了一会儿回她：“嗯。我刚才没注意到。”
闻清说：“所以我觉得，她还会再去一次车站。”
林见月想了想，没有继续争。她打出一句：“下次见面再说。”
闻清很快回了一个“好”。
作者有话说
显示所有文的作话
第5章 第 5 章