周三晚上九点四十分，心理学院旧教学楼的三楼走廊里只剩一盏声控灯还亮着。
姜未提前到了十分钟。这已经是她的习惯了——每次社团活动之前，她会把305教室打扫一遍，桌椅摆整齐，投影仪调试好，然后把今天要用的素材拉到指定位置。这些事情没有人要求她做，但她觉得既然自己是社长，总得让来的人觉得这个地方至少像个正经社团的样子。
她擦完黑板，退后两步看了看，又拿起抹布把角落里没擦干净的一道粉笔印蹭掉了。
手机震了一下。辅导员周老师的微信弹出来：“姜未，你们社团这学期如果再没有实质性成果，学校要正式注销了。你自己心里有个数。”
姜未盯着那条消息看了十几秒，没有回复，把手机翻了个面扣在讲台上。
她知道周老师说的是实话。上学期末的社团考核，犯罪心理学兴趣小组的综合评分排在全校倒数第七，主要扣分项是“活动参与人数不足”和“无校级以上活动成果”。说白了，就是没人来，也没人知道他们干了什么。
她看了一眼签到表——上周来了三个人，上上周两个人，再往前翻两页，连着三周都只有她自己的签名。
姜未把签到表折好塞进抽屉里，打开了投影仪。
九点五十分，门被推开了。
宋知渺踩着点进来，手里拎着黑色的散打护具袋，马尾辫歪到一边，脸上还带着运动后的红晕。她把护具袋往墙角一扔，整个人瘫进椅子里，嘴里嘟囔着：“训练晚了，没来得及吃饭，饿死了。”
“食堂关门了。”姜未说。
“我知道。我等会儿回去泡面。”宋知渺揉了揉肚子，看了眼空荡荡的教室，“今天就咱俩？”
“温以宁说要来。”
“她哪次不是说要来。”宋知渺哼了一声，但语气里没什么恶意。
话音刚落，门又被推开了。温以宁端着星巴克走进来，穿着一件看起来比姜未一个月生活费还贵的卡其色风衣，妆容精致，指甲是新做的裸粉色。她在门口停了一步，扫了一眼教室里的两个人，露出一个满意的表情：“还行，没迟到。”
“你迟到了七分钟。”姜未指了指墙上的钟。
“七分钟算什么迟到，这叫时尚圈的弹性时间。”温以宁理所当然地在第一排坐下，把咖啡放在桌上，翘起二郎腿，“今天看什么？别太血腥，我刚做的指甲。”
宋知渺翻了个白眼：“你到底是来参加社团的还是来看电影的？”
“两者不冲突。”温以宁端起咖啡喝了一口，“而且我交了社费的，虽然不多。”
姜未没搭理她们的拌嘴，点开了今天准备的视频片段。这是一部最近挺火的刑侦剧，她挑了一段争议比较大的——女主角站在天台边缘，镜头给了她脚底一个特写，然后她跳了下去。剧情里警方判定为自杀，但弹幕里吵成了一片，有人说“明显是他杀”，有人说“就是自杀，你们过度解读了”。
“先看，看完再说。”姜未按下播放键。
片段不长，四分半钟。播完之后，教室里安静了两秒。
宋知渺第一个开口：“现场封锁呢？谁让他们进的？那个男主角直接就走上天台了，脚印全踩乱了，这要是真实案件，证据链直接被污染了。”
“而且她跳下去的姿势不对。”温以宁难得认真地盯着屏幕，“如果是主动跳，身体会有一个前倾和下蹲的发力过程，但这个镜头里她是直直地往后倒的——更像是被人推的。”
姜未没急着评价，按下暂停键，把画面定格在女主角坠落前的一帧。“还有吗？”
“还有她手上的淤青。”一个很小的声音从门口传来。
三个人同时转头。
门口站着一个人。一个女生，个子不高，齐肩短发，背着双肩包，一只手还搭在门把手上，表情介于紧张和尴尬之间。她看起来像是鼓足了勇气才推开这扇门的，结果一推开门就听见里面在讨论尸体姿势和淤青颜色，整个人僵在了原地。
“请问……”女生的声音更小了，“这里是心理学社招新吗？”
姜未愣了两秒。
她看了一眼教室里的配置——一个饿着肚子的散打生，一个在做美甲的富家女，一台放着跳楼片段的投影仪，以及满桌子的护具袋和咖啡杯。
“……算是吧。”她说。
女生犹豫了一下，走了进来。她没敢坐前排，在最靠门的位置坐下，把书包抱在怀里，像一只随时准备逃跑的猫。
“你继续说，”姜未看着她，“淤青怎么了？”
女生咽了口唾沫：“就是……她手腕上的淤青，颜色不太对。如果是死前形成的，边缘应该更模糊，因为血液还会流动。但那个淤青边缘很清晰，颜色也很深，像是死后一段时间才形成的。”
教室里安静了三秒。
宋知渺猛地坐直了身体：“你学什么的？”
“心理学。”女生顿了顿，“……但其实我想学法医。高考分不够，被调剂过来的。”
“那你还能看出什么？”宋知渺往前探了探身子。
女生被她的热情吓了一跳，缩了缩脖子：“我……我只是在书上看到过，不一定对的……”
“没事，你说说看。”姜未的声音比她想象中平静。
女生看了看她，又看了看投影仪上的画面，深吸了一口气：“还有就是她坠落的角度。如果是主动跳楼，通常会有一个抛物线，落点离楼体有一定距离。但如果她是被推的，或者失去意识后被扔下来的，落点会更靠近楼体正下方。这部剧里没有给出落地的全景，所以不确定。”
“牛逼。”宋知渺一拍桌子，“这人我们要了！”
女生被她吓得差点从椅子上弹起来。
温以宁笑着摇了摇头，转头问女生：“你叫什么名字？”
“余小鱼。多余的余，大小的小，鱼类的鱼。”
“余小鱼，”姜未重复了一遍这个名字，嘴角不自觉地弯了一下，“你是大一新生？”
“嗯。开学第三周了。”
“怎么找到这里的？”
“我在公告栏上看到的……”余小鱼的声音又变小了，“上面写着‘犯罪心理学兴趣小组招新’，我以为会有很多人，结果找了半天才找到这栋楼。”
宋知渺和温以宁同时看向姜未。姜未面不改色：“公告栏的位置确实有点偏。”
“不是有点偏，”温以宁毫不留情，“是在男厕所门口的公告栏上，那个位置除了尿急的人没人会看。”
姜未假装没听见。
余小鱼似乎放松了一点，她环顾了一圈教室——墙上贴着几张犯罪心理学的海报，角落里堆着几箱矿泉水，黑板上还留着上次活动没擦干净的板书，写的是“连环杀手的行为模式分类”。她看了几秒，问了一句：“你们平时都做什么？”
“看剧，分析，吵架。”宋知渺言简意赅。
“偶尔也会做一些案例分析，”姜未补充道，“不过主要还是以影视作品为主，毕竟我们没有真实的案件可以接触。”
“那你们破过案吗？”余小鱼问。
这个问题让空气安静了一瞬。
宋知渺挠了挠头：“……没有。”
温以宁耸了耸肩：“我们连社团都快保不住了，还破案呢。”
余小鱼眨了眨眼睛，似乎在想什么，但没有继续追问。
姜未看了一眼时间，已经十点十分了。她关掉投影仪，开始收拾桌面上的东西。“今天就到这里吧。下周同一时间，如果有兴趣的话还可以来。”
余小鱼站起来，犹豫了一下：“那……下周还能来看剧吗？”
姜未的动作顿了一下。
她看着余小鱼——这个怯生生的大一新生，被调剂到自己不喜欢的专业，误打误撞走进一间快要倒闭的社团活动室，却因为一段虚构的跳楼片段，说出了连她自己都没注意到的专业细节。
“……能。”姜未说，“只要你来。”
余小鱼点了点头，抱着书包走出了教室。
宋知渺拎起护具袋，拍了拍姜未的肩膀：“行啊社长，今天招到一个人了。”
“是迷路的。”姜未纠正她。
“迷路也是缘分。”宋知渺打了个哈欠，“走了走了，回去泡面。”
温以宁慢悠悠地站起来，把空咖啡杯扔进垃圾桶，走到门口时回头看了姜未一眼：“你有没有觉得，那个余小鱼挺有意思的？”
“哪方面？”
“她看到跳楼片段的时候，眼睛里没有害怕。”温以宁说，“是兴奋。”
温以宁说完就走了，留下姜未一个人站在教室里。
她关了灯，锁上门，走廊里的声控灯应声亮起。她走在空荡荡的教学楼里，脚步声在墙壁之间来回反弹。她掏出手机看了一眼——周老师的那条消息还躺在对话框里，她没有回复，周老师也没有再发。
她把手机揣进口袋，走出了教学楼。
九月底的夜风已经有了凉意，校园里的银杏树开始变黄，路灯把影子拉得很长。姜未走在回宿舍的路上，脑子里还在想着刚才那个画面——余小鱼指着屏幕说“这个淤青颜色不对”的时候，眼睛里有一种她很久没有见过的东西。
她说不清楚那是什么。
但她知道，这个社团可能还能再撑一撑。
至少，撑到下一次例会。
专业注释：
自杀与他杀的现场痕迹区别是法医学基础内容之一。本案中提到的“坠楼落点距楼体的水平距离”是判断主动跳楼与被推坠楼的重要参考指标：主动跳楼者往往有向前跃起的动作，落点距楼体较远；被动坠落则落点更靠近楼体正下方。此外，死后形成的淤青由于血液循环停止，边缘更为清晰，颜色更深，与生前淤青的弥散性边缘有明显区别。
以上知识点将在后续案件中逐步展开。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 倒数第三次例会