清晨的天光像一层薄纱，悄悄漫过窗帘缝隙，温柔地覆在绵言的脸上。他睫毛颤了颤，从沉沉的睡眠里醒转，浑身都裹着阳光晒过的暖意，舒服得不想动弹。抬手揉了揉惺忪的睡眼，另一只手则在柔软的被褥里胡乱摸索着，指尖终于触到冰凉的手机壳，这才慢悠悠地把手机捞了出来。
点亮屏幕，刺眼的白光让他眯了眯眼，视线扫过时间——早上七点半，还早。正想把手机丢回床上继续赖会儿，却瞥见班级群的小红点在疯狂跳动。他划开屏幕，点进那个标着“高一A班”的群聊，一条@全体人员的消息赫然置顶。手指刚点上去，弹出的解锁密码弹窗挡住了视线，他熟门熟路地输完密码，终于看清了那条让他头皮发麻的消息。
翻到最顶端，是班主任涛姐的头像，后面跟着一行字：@全体成员经学校通知，原9月1号开学，为确保我班成绩稳步提升，开学时间提前至8月20号，请各位同学按时报到，完成假期作业。
消息下面的评论区早已炸开了锅，一溜的苦笑表情包刷屏，夹杂着满屏的“收到”和哀嚎：“我的暑假还没开始就要结束了”“谁懂啊，作业动都没动”。
绵言盯着屏幕上的“8月20号”，又低头看了眼手机日历上的“8月16号”，嘴角狠狠一撇，忍不住爆了句粗口：“我日！！！”
他猛地翻身下床，拖鞋都没顾上穿，光着脚冲进卫生间。挤了牙膏，牙刷在嘴里胡乱捣鼓着，脑子里却全是暑假作业的影子——放假那天，他把书包往床上一扔，转身就开启了熬夜打游戏、白天睡懒觉的模式，那些摊在书桌角落的作业本，连封皮都没被掀开过。绵言越想越心塞，腮帮子鼓着泡沫，忍不住在心里哀嚎：我早该知道会这样！早知道就不该这么浪！
漱完口，他胡乱抹了把脸，抓起手机就点开通讯录。置顶的联系人就是纪良辰，他手指一点，电话“嘟”了两声就被接通了，听筒里传来对方刚睡醒的声音，带着点沙哑的慵懒，像小猫爪子挠在人心上：“怎么了？”
“辰辰啊！！！”绵言的声音瞬间拔高八度，透着浓浓的哭腔，“你看班级群消息了吗？开学提前到20号了！作业你写完了没？我就知道我们辰大学霸肯定写完了！快，作业借我膜拜膜拜呗！”
电话那头的纪良辰似乎轻笑了一声，声音清晰了些：“嗯，写完了。你来我这写？”
“对啊对啊！我现在就收拾东西过去！”绵言激动得差点把手机甩出去，说完“啪”地挂了电话，转身就往书桌冲。可冲到桌前，他却傻眼了——他压根不知道这个暑假到底布置了哪些作业。
无奈之下，他又拿起手机点开微信，置顶的聊天框还是纪良辰，头像还是那张让绵言恨不得删掉的黑历史照片——小时候他玩泥巴摔进泥坑，哭唧唧地用手抹脸，糊了一脸泥，偏偏那双眼睛又圆又亮，透着一股子傻气。绵言对着头像龇了龇牙，飞快地敲了一行字发过去：辰辰啊~有哪些作业呀~
消息发出去还没到三秒，对方的回复就跳了出来，是一长串密密麻麻的文字，从语文的三篇作文、一本阅读题，到数学的两本练习册，再到英语的二十张卷子，看得绵言眼皮直跳。他对着屏幕又是一句“我日！”，反手就甩了个委屈巴巴的熊猫头表情包过去。那边很快回了个摸头的表情，看得绵言心里的烦躁瞬间散了大半，忍不住对着屏幕傻笑了一阵。
笑够了，他才手忙脚乱地收拾作业。拿出几本看起来量少的练习册，估摸着够写一天的量，一股脑塞进书包里，又把家门钥匙揣进牛仔裤口袋，踩着帆布鞋就急匆匆地冲出了家门。纪良辰家离得不远，就在隔壁那条巷子，走路也就十分钟的路程。
很快就到了纪家别墅门口，米白色的栅栏围着院子，里面种着几株月季，开得正艳。绵言熟门熟路地按了门铃，没过几秒，门就“咔哒”一声开了。
门后站着的正是纪良辰，他穿着宽松的灰色家居服，头发还有点凌乱，眉眼间带着刚睡醒的倦意，却依旧挡不住那张清俊的脸。纪家是这一片有名的大户，纪叔叔是上市公司的老板，纪阿姨则是纪氏集团的首席秘书，忙得脚不沾地。而绵言的父母和纪良辰的父母从初中就是同学，这么多年的交情，两家早就跟一家人没两样，两个孩子更是从小一起长大，穿一条裤子都嫌肥。
进了门，绵言弯腰从玄关的鞋柜里，拿出那双印着小熊图案的拖鞋——那是纪家专门给他准备的，和纪良辰的那双灰色拖鞋摆在一起，格外显眼。纪良辰靠在门边，双手插在口袋里，看着他换鞋，等他站起身，自然地伸手接过他肩上的书包，拎在手里，指尖不经意间擦过绵言的脖颈，带起一阵微凉的触感。
绵言毫不在意，抬脚就往二楼走，边走边随口问：“纪叔和原阿姨呢？又出差了？”
“嗯，去邻市谈项目，这几天都不在家。”纪良辰的声音从身后传来，脚步声不疾不徐地跟着他。
绵言点了点头，熟门熟路地拐进走廊尽头的房间——那是纪良辰的卧室，隔壁还专门为他留了一间房，里面放着他常穿的衣服、爱看的漫画，连床单都是他喜欢的蓝色格子，跟在自己家没两样。当然，绵言家也有一间属于纪良辰的房间，里面堆满了纪良辰爱看的科普书。
纪良辰跟着走进卧室，把书包搁在书桌旁的椅子上。绵言顺势往柔软的大床上一倒，四肢摊开，像只懒猫似的，声音拖得长长的：“哥~我好累啊，要不你帮我写吧~”
话音刚落，后颈就传来一阵轻轻的力道。纪良辰伸出手，捏着他的后脖颈，像拎一只不听话的小鸡仔似的，轻轻松松就把他从床上提了起来，语气里带着点不容置喙的无奈：“自己写。”
绵言瘪了瘪嘴，知道自己斗不过这个从小就比他高、比他聪明的发小，只好慢吞吞地挪到椅子上，认命地掏出作业本，开始了痛苦的补作业之旅。
好在绵言脑子不算笨，只是懒。笔尖在纸上唰唰地划过，没多大一会儿，带来的作业就被他啃完了。他把笔一扔，整个人瘫在椅子上，长长地叹了口气，转头看向坐在书桌前看书的纪良辰，眼睛亮晶晶的：“明天我还来找你写作业啊！”