秋风吹拂九月的清樾中学，吹散了盛夏最后一缕燥热，携着浅淡的凉意铺满整座校园。
为期一周的军训落下帷幕，短暂休整过后，全校正式迎来新学期开学典礼。偌大的塑胶操场整齐排布着十个高一班级，以及高二、高三全体老生。蓝白校服连片整齐，日光温柔澄澈，整场仪式庄重盛大、肃穆井然。
今日的校园格外不同。
除了常规的校领导讲话、新生代表发言，学校特意邀请了一位历届优秀校友返校——在校期间霸占三年年级第一且是断层霸榜，如今在读顶尖九八五大三的学神，师疏砚。
这个名字，在清樾中学，自他毕业后，年年被奉为榜样，岁岁被反复提起。
只是此刻，无人知晓，这个久负盛名的名字，是祁穗糯尘封心底整整四年、不敢轻易触碰的执念与遗憾。
仪式有条不紊进行，冗长的官方发言平淡枯燥，周遭人声安静，阳光暖而不灼。
祁穗糯站在班级队伍最前排，身形娇小安静，微微垂着眼睫有些放空。她本就不爱热闹，这般刻板冗长的仪式，最是容易让人走神，整个人软蔫蔫的，漫不经心地发呆。
直到主持人清亮通透的声音透过音响，清晰传遍整片操场。
“接下来，有请我校优秀校友，大三在读学生代表——师疏砚学长，上台发言！”
“师疏砚！”
三个字轻飘飘落进风里，精准砸进祁穗糯的耳膜。
那一瞬间，她浑身轻轻一僵，放空的思绪骤然炸裂，整个人猛地回神，背脊瞬间绷紧。
指尖微颤，心跳骤然失控，砰砰撞着胸腔。
怎么会……
她几乎以为自己出现了幻听。
时隔四年，这个消失在她六年级初夏、彻底杳无音讯的名字，她以为这辈子都不会再听见，此刻却清清楚楚，回荡在耳边。
祁穗糯下意识抬眸，望向主席台的方向。
她天生近视加散光，平日里嫌眼镜累赘麻烦，几乎从来不戴，远处的人影一片朦胧模糊，轮廓混沌不清。
可她的目光死死黏在舞台侧面那个即将上台的少年身上，心底骤然燃起一丝卑微又渺小的期待。
万一呢？
万一真的是他……就好了……
那个四年里的无数个日夜的想念、无数次深夜的落空、无数次偷偷翻找的回忆，在这一刻尽数翻涌上来。
万众瞩目之下，一道挺拔修长的身影缓步踏上主席台。
一米八五的身形挺拔清隽，白衬衫干净利落，气质清冷矜贵，隔着遥远的距离，哪怕轮廓模糊，也自带生人勿近的疏离气场。
是很像的身形。
太像了。
祁穗糯的呼吸轻轻滞住，目光一瞬不瞬地凝望着那个模糊的身影，心底忐忑、期待、酸涩交织缠绕。
台上，师疏砚站定话筒前，从容沉静，音色清润低缓，有条不紊地开始演讲。
原本流畅平稳的发言，在他目光随意扫过高一前排，落在那个娇小熟悉的身影上时，毫无预兆卡顿半秒。
记忆里稚嫩软糯的小丫头，和眼前的少女缓缓重叠。
年少盛夏的心动、纯粹干净的相伴、一年多温柔的朝夕，全部席卷而来，打乱了他平稳的心绪。
师疏砚极快收敛失神，不动声色接续演讲，神色依旧清冷从容，无人察觉异常。
只有他自己清楚，心底早已掀起滔天巨浪。
演讲全程，他的目光克制却执拗，一次次落回那个小小的身影上。
开学典礼有多年传统，高一军训收官需展示集体手语舞，由年级筛选出两名仪态最优的新生担任领舞。
作为颜值、气质、仪态皆拔尖的新生，祁穗糯被选中成为领舞之一。
领舞不同于普通学生，学校要求穿藏青色校服短裙加白衬衫，规整雅致，端庄干净，是专属领舞的正式着装。
祁穗糯一身规整礼服，白衬衫衬得脖颈纤细修长，藏青短裙衬得她身形愈发娇小纤细。
她本就是天生冷白皮，肌肤通透莹白，双腿纤细笔直，干净白皙得晃眼。
可无人知晓，那双好看细腻的细腿之上，遍布着许多浅浅淡淡的细疤。
是师疏砚当年骤然消失、杳无音讯的那段日子，她崩溃压抑、自我拉扯、彻夜难眠，年纪太小不懂释怀，只能用极端方式宣泄情绪，留下的痕迹。
不止小腿，她纤细的手腕内侧，也藏着几道淡到几乎看不清的浅疤。
四年过去，伤口早已愈合，只余下浅浅印子，不细看根本无法察觉，却时时刻刻提醒着她，那年夏天骤然落空的心动，和那场无人救赎的崩溃难过。
她站在台上，认真跟随伴奏舞动，眉眼温顺，动作轻柔标准，全身心投入表演。专注地引领着剩下的在操场上表演的高一新生。
而主席台侧方的阴影里，师疏砚静静伫立，目光沉沉落在她身上。
尽管和舞台有一段距离，他却能清晰的看见她裙摆下露出的纤细小腿，看见那一片片极淡、却密密麻麻、分布不均的浅色疤痕。
刹那间，他眸底的从容散漫尽数褪去。
心底猛地一揪，密密麻麻的酸涩与心疼骤然席卷全身。
好好的腿，白皙干净，为什么会有这么多细碎的疤痕？
是磕碰摔伤？还是……别的原因？
无数疑惑盘旋在心头，心疼翻涌不止。
他记忆里的小姑娘，被他小心翼翼护着、宠着、舍不得让她受一点委屈、磕一点磕碰一点伤，只想让她永远软乎乎、无忧无虑。
可眼前的她，安静温顺，看似平和无害，身上却藏着这般隐秘的伤痕。
四年空白，他到底错过了多少？她又独自熬过了多少难熬的日夜？
师疏砚眸光沉了几分，指尖微紧，心底默默记下这一幕。
疑惑、心疼、愧疚层层堆叠。
他暗自笃定，这件事，他日后一定要问清楚。
要等他们重新走近、彻底解开所有隔阂，他要亲口问她，当年到底发生了什么。
舞台之上，祁穗糯看似平静表演，心底始终波澜未停。
她太想确认，台上那个人，到底是不是她惦念数年的少年。
不知是因为近视散光还是因为慌张，导致她看不清他的眉眼，模糊的轮廓让她无法分辨。
于是她悄悄调整站位，在退场、轮换、登台的间隙，刻意朝着师疏砚伫立的台侧方向绕行。
每一次上台、每一次下台，她都故意从那一侧经过。
风掠过耳畔，心跳慌乱不止。
她微微侧头，努力眯着眼，想要透过模糊的视线，捕捉那一点熟悉的轮廓、熟悉的影子。
一点点，一点点靠近。
很近了。
真的很近了。
可视线依旧朦胧，看不清眉眼，辨不出神情。
只能看见那人挺拔的身姿、安静伫立的模样，熟悉又遥远，让人抓不住、认不准。
一次次擦肩而过，她刻意试探，满心忐忑期待。
而他静静伫立，目光沉沉，牢牢锁住她渺小的身影，眼底藏满无人知晓的心疼与惦念。
整场手语舞落幕，祁穗糯带着满心的不确定退回队伍。
还未等她平复心绪，主持人的声音再次响起：
“有请本次中考全市最高分新生代表，高一（3）班祁穗糯，上台发言！”
祁穗糯深吸一口气，压下心底翻涌的酸涩，再次抬步登台。
这一次，她依旧刻意绕靠近台侧的方向走过，目光悄悄斜掠，依旧试图看清那个模糊的人影。
依旧无果。
她站在话筒前，从容发言，语调轻柔平稳，条理清晰，聪慧沉稳，是当之无愧的学神。
可无人知晓，她平静表象之下，是翻涌不止的忐忑与期待。
台下，隗荞飒将一切尽收眼底。
她看清了祁穗糯刻意绕道试探的小动作，看清了她眼底压不住的慌乱与在意，也看清了台侧师疏砚寸步不离的目光。
隗荞飒悄悄攥紧手心，心底泛起一阵无奈与酸涩。
四年了。
她家小姑娘，明明被丢下、被辜负、独自难过自愈，可只要听见那个名字、看见相似的身影，还是会忍不住心动、忍不住期待、忍不住试探。
而台上发言的祁穗糯，自始至终，没能看清那人的眉眼。
她不确定，不敢认，却满心期许。
秋风再起，旧影重逢。
一人遥遥凝望，满心愧疚心疼；
一人朦胧试探，满心岁岁惦念。
四年空白的时光，在此刻，悄然开始补续。