我靠在林知夏的肩上，哭到肩膀渐渐平复，才后知后觉地意识到自己有多狼狈。
眼眶红肿，鼻尖通红，连校服上都沾了点点泪痕，我慌忙想直起身道歉，手腕却被她轻轻扣住。
她的手指微凉，力道却很稳，不让我躲开。
“急什么。”林知夏的声音就在耳边，低低的，带着一种让人安心的磁性，“又不丢人。”
我抿着唇不敢看她，手指不安地攥着衣角，满心都是愧疚。
是我先违背了约定，是我听了江念的话疏远她，是我把她推开，可现在，我却在她面前哭得一塌糊涂。
“知夏……”我小声开口，声音还带着未散的沙哑，“之前的事，我真的很对不起，我不该……”
话没说完，她忽然伸手，用指腹轻轻擦过我还湿润的眼角，动作轻柔得像在对待一件易碎的东西。
“我说了，我不怪你。”她看着我，眼底没有一丝责备，只有沉沉的温柔，“要道歉的人不是你，是把你弄丢、还让你哭成这样的人。”
我的心猛地一缩，鼻子又开始发酸。
从来没有人这样跟我说过话。
从前我总在小心翼翼讨好别人，怕被讨厌，怕被丢下，做错一点事就拼命道歉，可林知夏不一样，她一眼就看穿了我的胆小和懦弱，却没有嫌弃，反而把所有的温柔都偏向了我。
她没有逼我回忆那些难堪，也没有追问我和江念到底发生了什么，只是安静地陪着我，等我情绪慢慢平复。
后山的小花园很安静，只有风吹过树叶的沙沙声，阳光透过枝叶洒下来，落在她的侧脸，勾勒出柔和的轮廓。
我偷偷抬眼打量她，她的眉眼生得清淡，却格外耐看，明明看起来清冷疏离，可看向我的眼神，却暖得能融化我心里所有的不安。
像是察觉到我的目光，她忽然侧头，视线直直撞进我的眼里。
我瞬间慌了神，像被抓包的小偷，飞快地低下头，耳根不受控制地发烫，连心跳都快了半拍。
林知夏低低地笑了一声，那笑声很轻，却清晰地落在我耳边，让我脸颊更烫了。
“饿不饿？”她转移了话题，声音依旧温和，“我带你去食堂吃点东西。”
我愣了一下，才想起从早上被江念拒绝后，我就一直蹲在走廊，没吃早饭，也没去上课，肚子早就空空的。
可我不敢走，我怕回到教学楼，再遇见江念，怕再面对那些异样的目光。
像是看穿了我的顾虑，林知夏伸手，重新握住我的手。
她的手心很暖，紧紧裹着我的，带着不容拒绝的力量。
“别怕，有我。”
简简单单四个字，却像一颗定心丸，瞬间抚平了我心里所有的慌乱和恐惧。
我看着她握着我的手，指尖微微收紧，轻轻点了点头。
林知夏牵着我起身，她走得很慢，刻意配合着我的脚步，没有催促，也没有放开。
从后山到食堂的路不算长，可我却觉得，心里那片空荡荡的地方，正被她掌心的温度，一点点填满。
以往让我害怕的校园小路，此刻因为身边有她，竟变得格外安心。
我不用再躲躲藏藏，不用再小心翼翼讨好谁，不用再怕被丢下。
因为我知道，林知夏会一直牵着我。
她不会像江念一样，说走就走，更不会让我一个人，面对所有的难过和委屈。
走进食堂，人不算多，林知夏让我坐在角落的位置等着，自己转身去买吃的。
我坐在椅子上，看着她的背影，心里软软的，暖暖的。
原来被人放在心上、被人偏爱的感觉，是这样的。
没过多久，林知夏端着餐盘回来，里面放着温热的粥、包子，还有我爱吃的小甜点，都是清淡又暖胃的东西。
她把餐具放到我面前，看着我：“吃点，别饿坏了。”
我拿起勺子，小口喝着温热的粥，暖意从喉咙一直滑到心底，眼眶又有点发热。
这一次，不是难过，是庆幸。
庆幸在我最狼狈、最孤单的时候，转身遇见了她。
林知夏没有吃，只是坐在我对面，安安静静地看着我，眼神温柔又专注。
我被她看得有些不好意思，低头加快了吃东西的速度，耳根一直红着。
窗外的阳光正好，落在她的身上，也落在我的心上。
我悄悄抬眼，看向对面的林知夏，心里默默想着：
这一次，我再也不会放开她的手了。