2008年9月，南城一中高二开学第一天。
许星漾抱着一摞新课本穿过林荫道，梧桐叶已经开始泛黄，偶尔有几片飘落，落在她的肩头又滑下。空气里有初秋的凉意，还有某种属于新学年的、混合着期待与不安的气息。
她习惯性地低着头走路，视线落在自己白色帆布鞋的鞋尖上。直到在教学楼门口差点撞到人，才慌忙抬头。
“对不起——”道歉的话卡在喉咙里。
她撞进了一双眼睛里。
明亮，清澈，带着少年人特有的张扬和一点点来不及收起的笑意。眼睛的主人比她高出一个头还多，穿着和其他男生一样的蓝白校服，却显得格外挺拔。他怀里抱着一个篮球，额前的碎发被汗微微打湿，显然刚运动过。
“没事。”他说，声音是清朗的男中音，带着运动后的微喘。目光在她脸上停留了一秒——也许不到一秒——然后侧身让开，“你先走。”
许星漾几乎是同手同脚地走进了教学楼。直到走进教室，坐在自己的座位上，她的心跳还在不受控制地狂跳。
她不知道那个男生是谁。
但那天下午，全年级的成绩榜贴出来时，她知道了。
年级第一：许星漾。
年级第二：萧盛宴。
照片上的男生，就是早上那个抱着篮球的少年。照片比真人更规矩一些，但笑容同样明亮，眼神同样清澈。
许星漾站在成绩榜前，看着那两张并排的照片，第一次体会到什么叫“心动”。
不是小说里描写的天旋地转，不是电视剧里的电光火石。而是一种很安静的感觉，像平静的湖面被投进了一颗小石子，涟漪一圈圈荡开，无声，却绵长。
原来他叫萧盛宴。
名字也很好听。
那天晚上，她在新日记本的第一页，用最工整的字写下：
2008年9月3日晴转多云
开学第一天。成绩榜贴出来了，我还是第一。
第二名叫萧盛宴。
他今天早上抱着篮球，差点撞到我。
他眼睛很亮。
写完后，她盯着那几行字看了很久，然后拿起橡皮，犹豫了一下，最终没有擦掉。
只是小心地合上日记本，锁好，放进了书包最里层。
第一次真正的“交集”，发生在开学两周后。
许星漾习惯在周三下午的自习课去图书馆。那里人少，安静，靠窗的位置有很好的光线。她通常会借一本与学习无关的书——诗集，或者散文——看一节课，作为紧张学习中的喘息。
那天她照例坐在老位置，从书架上随手抽了一本聂鲁达的《二十首情诗和一首绝望的歌》。她喜欢聂鲁达，喜欢那些炽热又含蓄的诗句，像是把说不出口的情感都藏在隐喻后面。
翻开书，她愣了一下。
书页间夹着一张小小的、手工制作的银杏叶书签。叶脉清晰，被塑封得很好，边缘用金色的笔勾勒了一圈，右下角还有一个手写的、极小的字母“X”。
是谁落下的？
她环顾四周。图书馆里人不多，散坐在各处，没有人看向这边。
她犹豫了一下，没有把书签拿出来，而是让它继续夹在书页间。然后开始读诗。
“我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样。”
“你从远处聆听我，我的声音却无法触及你。”
诗很美。窗外的阳光斜照进来，在书页上投下斑驳的光影。她读得很慢，沉浸在文字营造的氛围里。
不知过了多久，对面有人拉开椅子坐下。
许星漾下意识地抬眼，然后呼吸一滞。
是萧盛宴。
他抱着一摞书——物理习题集、化学参考书、还有一本看起来像是篮球杂志——在她斜对面的位置坐下，动作很轻，似乎不想打扰别人。他没有看她，径自翻开一本习题集，开始做题。
许星漾低下头，假装继续看书，但心跳已经乱了节奏。
他怎么会在这里？这个时间，他不是应该在篮球场训练吗？而且，这个位置……虽然图书馆的座位没有固定，但这个靠窗的角落向来是她和苏岁桉的“专属”，很少有人来。
巧合吗？
她不敢再看，强迫自己把注意力放回诗上。但那些诗句忽然变得滚烫起来，每一个字都像是在描述某种隐秘的心情。
“我要像春天对待樱桃树般地对待你。”
她的脸颊开始发烫。
时间变得很慢，每一秒都被拉长。她能听到自己翻书的声音，能听到窗外隐约的鸟鸣，能听到……对面笔尖划过纸张的沙沙声。
他好像在解一道很难的题，眉头微蹙，手指无意识地转着笔。
许星漾偷偷抬眼，飞快地瞥了一眼。阳光落在他侧脸上，睫毛在脸颊投下淡淡的阴影，鼻梁很高，嘴唇抿成一条专注的线。
真好看。
她在心里小声说，然后迅速低下头，为自己的想法感到羞耻。
那节课，她一个字也没看进去。
下课铃响时，萧盛宴收拾好东西，起身离开。走到借书台时，他似乎想起了什么，回头看了一眼书架的方向，目光扫过许星漾所在的位置，停留了半秒，然后转身走了。
许星漾等他走远，才慢慢合上书。她看着那枚银杏叶书签，手指轻轻抚过塑封的表面。
X。
萧盛宴的“萧”的拼音首字母。
是他落下的吗？
她把书签小心地拿出来，夹进自己的日记本里。然后把聂鲁达的诗集放回书架。
那天晚上，她在日记里写：
2008年9月17日晴
图书馆。他又来了，坐我对面。
聂鲁达的诗里夹着一枚书签，上面写着X。
是他落下的吗？
我不敢问。
他解题的样子很认真。眉头皱起来的时候，有点像小孩子。
我偷看了三次。
三次。
南城的秋天多雨。
十月中旬开始，雨水变得频繁。淅淅沥沥，不大，但缠绵，能下一整天。
许星漾喜欢下雨天。雨声让人心安，空气里是湿润的泥土和草木气息，世界好像被洗得更干净了。她总是在雨天走得慢一些，听雨滴敲打伞面的声音，看水洼里倒映的天空。
她也发现，雨天是“偶遇”萧盛宴概率最高的时候。
因为他总是不带伞。
第一次是在教学楼和实验楼之间的那条长廊。那天下午最后一节课是物理实验，结束后下雨了，不少没带伞的学生被困在实验楼门口。
许星漾带了伞——她总是带伞，妈妈叮嘱的——正准备撑开，就看到萧盛宴和盛北淮从楼梯上跑下来。盛北淮变魔术似的从书包里掏出一把折叠伞，得意地晃了晃：“哥们儿早有准备！”
萧盛宴笑骂了一句，目光扫过人群，看到了正准备撑伞的许星漾。
许星漾的手僵住了。
两人之间隔着五六米的距离，中间是嘈杂的人群和潮湿的空气。雨幕在玻璃窗外织成灰色的帘子。
萧盛宴看着她，似乎在犹豫什么。几秒钟后，他朝她走过来。
许星漾的心脏开始狂跳。
他停在她面前一步远的地方，雨水打湿了他的头发和肩头，有几缕湿发贴在额前，让他看起来比平时少了几分张扬，多了些……柔软。
“那个，”他开口，声音比平时低一点，“雨挺大的，路上小心。”
说完，他像是完成了什么任务似的，迅速转身，和撑开伞的盛北淮一起冲进了雨里。
许星漾站在原地，握着伞柄的手指微微发白。
他刚才……是在跟她说话吗？
就为了说一句“路上小心”？
伞撑开，雨滴打在伞面上，发出密集的噼啪声。她走进雨里，脑子里还在回放刚才的画面——他湿漉漉的头发，他微微发红的耳朵，他转身时有些仓促的背影。
那句话在她心里反复回荡。
路上小心。
只是普通的关心吗？还是……
她不敢深想。
第二次，第三次……渐渐地，她发现了一个规律：只要下雨天在走廊或楼梯间“偶遇”，萧盛宴总会找机会跟她说句话。有时候是“雨真大”，有时候是“小心地滑”，有时候只是点点头，但眼神会停留得比平时久一点。
最明显的一次，是十一月初的一个周五。
那天的雨特别大，狂风卷着雨滴砸在窗户上，发出砰砰的响声。放学时，走廊里挤满了等雨停或等家长送伞的学生。
许星漾照例带了伞。她收拾好东西，走到一楼走廊时，看到了靠在墙边的萧盛宴。
他一个人。盛北淮今天请假没来。
他侧对着她，看着窗外的雨幕，表情有些无奈，手指无意识地敲着怀里的篮球。校服外套的袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂。
许星漾的脚步慢了下来。
要过去吗？要说什么？“你没带伞吗”？还是“要一起走吗”？
她不敢。
她只是一个普通到不能再普通的女生，成绩好一点，但除此之外，没有任何值得注意的地方。而他，是萧盛宴。篮球打得好，人缘好，长得好看，走到哪里都是焦点。
他们之间，隔着一条看不见的鸿沟。
就在她犹豫的时候，萧盛宴转过头，看到了她。
四目相对。
许星漾的心跳漏了一拍。
萧盛宴似乎也愣了一下，然后，他站直身体，朝她走过来。
走廊里人很多，嘈杂，但他们之间好像形成了一个小小的、安静的气场。
“又下雨了。”他在她面前站定，说了一句废话。
“嗯。”许星漾点头，声音很小，“很大。”
“你带伞了？”他看着她手里的长柄黑伞。
“带了。”
“哦。”他应了一声，视线飘向窗外，“那……路上小心。”
又是这句话。
许星漾鼓起勇气，问：“你……没带伞吗？”
萧盛宴挠了挠后脑勺，笑了，笑容里有点不好意思：“忘了。本来以为下午会停的。”
“那你怎么回去？”
“等雨小点吧，或者跑回去。”他耸耸肩，一副无所谓的样子，“反正也不远。”
许星漾的手指攥紧了伞柄。一个疯狂的念头在她脑海里闪过。
把伞给他。
自己等雨停，或者等妈妈送伞来。
但她说不出口。太突兀了，太奇怪了。他们甚至不算认识。
就在她内心挣扎的时候，一个女生从旁边跑过来，是隔壁班的文艺委员，长得漂亮，性格开朗，很多人都认识她。
“萧盛宴！你没带伞啊？”女生声音清脆，“我带了，很大一把，我们一起走吧？正好顺路。”
萧盛宴看向那个女生，笑了笑：“不用了，我再等等。谢谢你。”
“哎呀别客气！”女生很热情，“反正顺路嘛，走吧走吧，这雨一时半会儿停不了。”
萧盛宴犹豫了一下，目光似乎往许星漾这边瞟了一眼，但很快收回。“那……好吧。谢谢。”
女生开心地撑开一把碎花伞，两人并肩走进了雨里。
许星漾站在原地，看着他们的背影消失在雨幕中。
心里某个地方，微微地，酸了一下。
很轻微，但真实存在。
那天晚上，她在日记里写：
2008年11月7日大雨
他又没带伞。
我想把伞给他，但不敢说。
隔壁班的女生邀请他一起走，他答应了。
他们撑一把伞走的。
伞是碎花的，很漂亮。
我的伞是黑色的，很普通。
写到这里，她停下笔，盯着那几行字看了很久。
然后，在最后加了一句：
但我还是喜欢我的黑伞。
因为它陪我走过很多个雨天。
也因为它，听过他对我说“路上小心”。
高二上学期的校际篮球联赛，南城一中一路杀进了决赛。
决赛在周六下午，对手是去年的冠军学校。消息传开，全校沸腾，比赛当天体育馆座无虚席，连走廊里都站满了人。
许星漾不喜欢拥挤吵闹的地方。但她还是去了。
和苏岁桉一起，挤在人群里，找了个靠后的位置。视野不算好，但能看到全场。
“星漾，你看！萧盛宴！”苏岁桉兴奋地指着场内热身的身影，“他今天好帅啊！”
确实。
穿着红色球衣的萧盛宴在场上格外显眼。热身时他表情很专注，运球，上篮，投篮，每个动作都流畅有力。偶尔和队友击掌说笑，笑容明亮自信，是球场上理所当然的焦点。
许星漾安静地看着，心跳随着比赛的开始而加速。
比赛很激烈。对方实力很强，比分咬得很紧。萧盛宴作为队长和主力得分手，承受着巨大的压力。许星漾看到他一次次带球突破，被撞倒，爬起来继续；看到他投进关键三分后握拳低吼；看到他失误时用力拍自己的额头，眼神里满是不甘。
她不懂篮球战术，但她能看懂他的努力和坚持。
中场休息时，比分暂时落后。萧盛宴坐在场边，低着头，毛巾搭在脖子上，汗水顺着下颌线滴落。教练在旁边说着什么，他安静地听，偶尔点头。
许星漾远远地看着，心里涌起一种陌生的冲动。
想给他递一瓶水。
想说一句“加油”。
想告诉他，他已经很棒了。
但她什么也做不了。只能站在人群后面，默默地看着。
下半场开始，萧盛宴像是被注入了新的能量，进攻更加凶猛。一次快攻中，他晃过两名防守队员，高高跃起，将球重重扣进篮筐。
全场沸腾。
许星漾也忍不住跟着鼓掌。苏岁桉在旁边激动地摇晃她的手臂：“看到了吗看到了吗！太帅了！”
她看到了。
那个瞬间，聚光灯下，少年腾空而起的身影，像一只展翅的鹰，充满了力量和美感。
最终，南城一中逆转取胜，夺得了冠军。
颁奖典礼上，萧盛宴作为队长接过奖杯，高高举起。全场欢呼，彩带飞舞。他笑得灿烂，眼睛亮得像有星星。
许星漾在人群里，看着他站在领奖台上的样子，心里充满了复杂的情绪。
骄傲。为他骄傲。
距离感。他们之间的距离，好像比之前更远了。他是站在聚光灯下的冠军，她是人群里不起眼的观众。
还有一点点……失落。为这无法缩短的距离。
颁奖结束后，人群开始散去。许星漾和苏岁桉随着人流往外走。经过球员通道时，她无意中瞥了一眼。
萧盛宴被队友们围着庆祝，脸上还挂着笑，但眼神似乎在寻找什么，扫视着渐渐空旷的看台。
有那么一瞬间，他的目光似乎扫过了她所在的方向。
许星漾慌忙低下头，加快了脚步。
走出体育馆，天色已经暗了。初冬的风吹来，有些冷。她拉紧了外套。
“星漾，你怎么了？”苏岁桉察觉到她的沉默，“不舒服吗？”
“没有。”许星漾摇头，“就是有点累。”
“那我们快点回去吧。”苏岁桉挽住她的手臂，“今天真是精彩！萧盛宴最后那个扣篮，我能记一辈子！”
许星漾笑了笑，没说话。
那天晚上，她在日记里贴了一张从校报上剪下来的照片——萧盛宴扣篮的瞬间。照片拍得有些模糊，但能看到他专注的表情和充满力量感的姿势。
在旁边，她写道：
2008年12月13日晴
篮球赛赢了。他是冠军。
他扣篮的时候，全世界都在为他欢呼。
我也是其中之一。
但我希望，有一天，我能有勇气，走到他面前，亲口对他说：
“萧盛宴，你今天打得真棒。”
只是不知道，那一天会不会来。
高二下学期，许星漾做了一个决定。
她要做一个书签，送给萧盛宴。
不是告白——她还没有那个勇气。只是想谢谢他，谢谢他那些雨天里“路上小心”的问候，谢谢他在图书馆偶尔坐在她对面的陪伴，谢谢他的存在，让她的高中生活多了一份隐秘的期待。
她用了整整一个周末。
选了一片最完整的银杏叶——秋天的校园里到处都是，但她挑了又挑，要形状完美，叶脉清晰，颜色均匀。小心地清洗，夹在厚重的字典里压平，然后仔细地塑封。
在塑封膜的角落，她用极细的银色笔，写了一个小小的“S”。
许星漾的“星”。
和那枚写着“X”的书签对应。
做完后，她把它夹在那本聂鲁达的诗集里。打算下次在图书馆“偶遇”时，如果机会合适，就还给他——假装是捡到的，顺便把自己的这份“回礼”也送出去。
但她一直没找到“合适的机会”。
有时候是图书馆人太多，有时候是他和朋友一起，有时候是她自己临阵退缩。
书签在诗集里夹了整整一个月。
直到四月初的一个下午，她终于鼓足了勇气。
那天图书馆人很少，萧盛宴又是一个人。他坐在老位置，正在做习题，眉头微蹙，很专注。
许星漾深呼吸三次，拿起那本诗集，走向他。
五米，三米，两米……
就在她走到他桌边，准备开口时，萧盛宴忽然抬起头。
不是看向她，而是看向图书馆门口。然后，他眼睛一亮，脸上绽开一个灿烂到刺眼的笑容。
许星漾顺着他的目光看去。
门口站着一个女生。高三的学姐，学生会主席，周薇。漂亮，优秀，气质出众，是很多男生心中的女神。
周薇朝萧盛宴招了招手。
萧盛宴立刻收拾东西，起身，快步走了过去。两人在门口低声说了几句什么，然后一起离开了图书馆。
自始至终，他没有注意到站在旁边的许星漾。
许星漾站在原地，手里紧紧攥着那本诗集。塑封书签的边缘硌着她的掌心，微微地疼。
她看着他们的背影消失在走廊尽头，心里那片刚刚鼓起勇气的湖面，瞬间冻结成冰。
原来……他有喜欢的人。
是周薇学姐啊。
很般配。真的很般配。
她默默走回自己的座位，把那本诗集放回书架。书签留在了里面。
不送了。
也没必要送了。
那天晚上，她在日记里写：
2009年4月6日多云
书签没送出去。
他喜欢周薇学姐。
我应该猜到的。他那么优秀，当然应该喜欢同样优秀的人。
而我，只是一个普通的、只会读书的许星漾。
暗恋到此为止吧。
明天开始，要专心学习。
考上好的大学，去更远的地方。
然后，慢慢忘记他。
写完后，她合上日记本，锁好，放进了抽屉最深处。
窗外，春夜的雨又开始下了。
淅淅沥沥，像永远也流不完的眼泪。
十七岁的雨季，原来这么漫长。
漫长到，以为永远也不会放晴。
冬至快乐[彩虹屁]
作者有话说
显示所有文的作话
第28章 星语星愿(许星漾视角)