过几日，谢翎的伤好得差不多了。
手臂上的剑痕已经结痂脱落，只留下一道淡淡的粉色印记。脚踝也不肿了，走路时再没有那种刺痛感。他站在窗前，看着外头的天光，心里却在想着别的事。
那晚师傅的话，像一根刺，扎在他心里。
“离开江辞云。”
他闭上眼睛，又睁开。
他心中只有仇恨。
可为什么……每次想到要离开，心里就会涌起一股说不清的闷痛？
他不知道。
他只知道，自己必须留下来。名单上的那些人，还剩下七个。他要亲眼看着他们死，一个不落。
门外传来脚步声。
裴云昭推门进来，穿着一身寻常的衣裳，看起来精神不错。他手臂上的伤也好得差不多了，动作已经恢复如常。
“谢翎。”他叫了一声，走到窗边。
谢翎转过身，看着他。
“外面怎么样？”
裴云昭压低声音：“江辞云今天又把那几个人抓去大理寺了。七个，一个不落。”
谢翎的目光微微动了动。
“审了？”
“应该是。”裴云昭说，“案子查到现在，一点头绪都没有。李二狗的死，到现在也没找到那个醉酒的人。他急了。”
谢翎没有说话。
他站在窗前，看着外头的天光，看着那些在院子里走动的下人，看了很久。
“你说……”他忽然开口，声音很轻，“他们会不会说出当年的事？”
裴云昭愣了一下。
“你是说……”
谢翎没有回答。
他只是看着窗外，那双眼睛里有什么东西在翻涌——是恨，是痛，还是别的什么？
十五年了。
那些人的脸，他一个都记不住。可那场大火，那些惨叫，那些拼命想往外爬却一次次被砍回去的人影——他永远忘不了。
他忘不了母亲最后一次回头看他，那眼神里有恐惧，有不舍，还有一种他当时看不懂的东西。
后来他懂了。
那是诀别。
裴云昭看着他，沉默了一瞬。
“最好让江辞云审出来。”
谢翎的嘴角弯了弯，很淡，很冷。
“是的。”他说，“我必须要知道，他们当年为何这么做。”
裴云昭没有再接话。
他只是站在那儿，陪着谢翎，一起看着窗外那片灰蒙蒙的天。
——
大理寺，审讯室。
阴暗潮湿的房间里，七个人跪在地上，缩成一团。
墙上几盏油灯跳动着昏黄的光，照出他们惨白的脸。那光是昏黄的，跳动的，像是随时会熄灭，又像是随时会变成一场大火。
王老根跪在最前面，低着头，肩膀微微发抖。他五十多岁，满脸皱纹，头发花白，看起来就是个普普通通的卖柴老汉。可此刻他的脸在灯火下忽明忽暗，那双浑浊的眼睛里，有恐惧，有不安，还有一种说不清的东西。
刘三缩在他身后，整个人都在哆嗦，嘴里不知道在念叨什么。他比王老根年轻些，瘦得像根竹竿，一双眼睛骨碌碌转着，透着几分狡黠，可此刻那眼睛里只有惊恐。
另外五个人跪在后头，都是四十来岁的汉子，穿着破旧的衣裳，蓬头垢面，一个个像是被抽去了脊梁，缩成一团。
他们已经在这里跪了一个时辰。
膝盖早就麻了，可没有人敢动。
江辞云坐在案后，一直没有说话。他只是看着他们，那双眼睛在灯火下亮得惊人，冷得像冰。
空气仿佛凝固了。
终于，王老根忍不住了。他抬起头，声音沙哑得几乎听不出来。
“大……大人，您把我们叫来，到底要问什么？京城的杀人案和我们无关啊。”
江辞云看着他，没有回答。
王老根的心沉了下去。
他低下头，不敢再问。
又过了很久，江辞云才开口。
“李二狗死了。”他的声音不大，却在寂静的审讯室里格外清晰，“赵四维死了，孙茂才死了，周大富也死了。四个了。”
他顿了顿，站起身，绕过案桌，走到他们面前。
他的靴子踩在青砖上，一下一下，像是踩在他们心上。
“你们觉得，下一个会是谁？”
七个人齐齐抖了一下。
刘三猛地抬起头，脸色煞白，嘴唇剧烈地哆嗦着。他的眼睛瞪得老大，眼珠子像是要从眼眶里掉出来。
“鬼……是鬼！”他的声音又尖又细，像是从嗓子眼里挤出来的，“是他们！是他们回来索命了！我看见了！我看见他们了！”
王老根一把揪住他的衣领，低声吼道：“你胡说什么！闭嘴！”
刘三却像是疯了，拼命挣扎着，朝他喊：“你没看见吗？他们死得多惨！那是王家……那是……”
他说不下去了，整个人瘫软在地上，呜呜地哭起来。
王老根的脸色也变了。
他松开手，低下头，肩膀剧烈地起伏着。
江辞云的目光在他们脸上扫过，最后落在王老根身上。
“王家？”他的声音沉沉的，“什么王家？”
王老根没有回答。
他只是低着头，一动不动。
江辞云蹲下身，平视着他。
“王老根。”他一字一顿，“十五年前，刘家村到底发生了什么？”
王老根的身体猛地一颤。
他抬起头，看着江辞云那双眼睛——那双眼睛里有冷意，有压迫，还有一种让他无处可逃的东西。
他的嘴唇哆嗦着，想说什么，却什么也说不出来。
旁边一个人忽然开口了。
“是……是王家！”他的声音也在发抖，“一定是王明远那家人！他们回来报仇了！”
王老根猛地转过头，瞪着他。
“你胡说什么！不可能！”
“怎么不可能！”那人也急了，脸涨得通红，“那些死法，烤死的！不就是那天晚上的事吗？”
王老根的脸一下子白了。
他的嘴唇剧烈地哆嗦着，像是想反驳，却说不出话来。
江辞云的目光更沉了。
“王明远是谁？”
没有人回答。
七个人低着头，谁也不敢看他。
江辞云站起身，走回案后，重新坐下。他的身影在灯火下显得格外高大，格外冷峻。
“你们不说，我也能查到。”他的声音冷冷的，“可等我自己查出来的时候，你们就再也没有机会了。”
他顿了顿，一字一顿。
“已经死了四个人了。你们觉得，凶手会放过剩下的吗？”
这句话像是一把刀，狠狠扎进每个人心里。
王老根闭上眼睛，又睁开。
那双浑浊的眼睛里，有恐惧，有悔恨，还有深深的自责。
他开口了。
声音沙哑，像是从很远的地方飘来。
“大人……我说。”
——
十八年前，刘家村来了一户人家。
从京城来的，姓王，男的叫王明远，带着妻子林氏，还有一个三岁的儿子，叫王易。
王老根说着，抬起头，看着墙上那盏跳动的油灯，眼神有些涣散，像是在回忆很久很久以前的事。
“那时候，村里忽然来了一户京城人，大家都觉得稀奇。我们这小地方，穷乡僻壤的，哪有京城人会来？可他们就来了，置了田地，盖了房子，说要在这儿安家。”
他顿了顿，喉结滚动了一下。
“王明远是个读书人，知书达理，待人温和，从不与人争执。他妻子林氏也是个好女子，心灵手巧，常帮村里的妇人们做针线。他们家那个小儿子，才三岁，白白胖胖的，见人就笑，笑起来眼睛弯成两道月牙……”
他说着，声音哽咽了。
他低下头，肩膀剧烈地起伏着。
旁边一个人也红了眼眶。
“那时候……那时候日子过得挺好，真的挺好。谁能想到后来……”
江辞云没有说话。他只是听着，心里却涌起一股说不清的预感。
“后来呢？”他问。
王老根抬起头，眼睛里满是血丝。
“十五年前……那年蝗灾。”
他的声音越来越低，低得几乎听不见。
“田里的庄稼全毁了，颗粒无收。整个村子都断了粮，树皮草根都吃光了，饿死的人一天比一天多……我娘，我媳妇，我两个儿子，都饿死了。我眼睁睁看着他们饿死，一点办法都没有……”
他的眼泪流了下来，顺着满是皱纹的脸颊淌下。
“我们没办法，只能去求县令。县令姓赵，叫赵德柱。”
江辞云的瞳孔微微收缩。
“赵德柱？”
王老根点了点头。
“他答应给我们赈灾粮，可有一个条件。”他抬起头，看着江辞云，那双眼睛里满是痛苦，“他说，只要我杀了王明远一家，就立刻把粮食发下来。否则……就让我们全村人饿死。”
江辞云的脸色变了。
“所以你就杀了他们？”
王老根的眼泪流得更凶了。
“我……我没有办法啊大人！”他的声音撕心裂肺，在空荡的审讯室里回荡，“整个村子几百口人，都快要饿死了！我不能眼睁睁看着他们都死啊！我想……我想就杀一家，救全村，这是没办法的办法……”
他捂住脸，肩膀剧烈地抖动。
江辞云看着他，心里像是被什么东西堵着。
可他没有说话。
他等着。
王老根放下手，眼睛直直地看着前方，像是在回忆那噩梦般的一幕。
“我找了十个壮汉，都是村里身强力壮的年轻人。那天晚上，我们趁着天黑，提着火油，摸到了王家……”
他的声音开始发抖。
“我们把火油倒在他们的房子周围，然后点着了火。火一下子就烧起来了，烧得很快。王明远被呛醒，抱着孩子冲出来，可我们拿着刀守在门口，把他们逼了回去……”
审讯室里安静极了，只有压抑的抽泣声。
墙上那几盏油灯跳动着，把他们的影子投在墙上，扭曲着，晃动着，像是无数个张牙舞爪的鬼魂。
王老根继续说，声音越来越抖。
“他们……他们在火里惨叫，拼命想往外冲，可我们……我们举着刀，谁出来就砍谁。林氏冲出来两次，都被我们砍了回去，最后一次……最后一次她的头发都烧着了，可我……我……”
他捂住脸，说不出话来。
刘三在一旁接话，声音又尖又细，像是疯了一样。
“可那天晚上刮的是东风！火借着风势，一下子就蔓延开了！整个村子都烧起来了！”
他抬起头，眼睛里满是惊恐。
“到处都是火，到处都是烟，到处都是人惨叫的声音！天都被烧红了！我们赶紧往河边跑，等火灭了再回去看……”
他的脸扭曲起来。
“全死了！都死了！除了我们这十一个人，一个活的都没有！王明远一家，还有其他村民，全死光了！全烧成灰了！”
他趴在地上，呜呜地哭起来。
另一个人也开口了，声音沙哑。
“那些尸体……都烧得不成样子了，根本认不出来是谁。我们就随便挖了个坑，全埋在一起了……”
其他人也都哭了。
王老根老泪纵横，拼命磕头。
“大人！我们也没办法啊！如果不杀了他们，全村人都要饿死！那是几百条人命啊！我们……我们也是被逼的！”
另一个人也哭喊：“这些年我们心里也苦，天天做噩梦，天天梦见那些被烧死的人……可我们也是没办法啊！”
江辞云闭上眼睛，深吸一口气。
他睁开眼睛，看向王老根。
“你们觉得，杀你们的人会是谁？”
王老根愣了一下，抬起头。
“我们……我们到了京城之后，谁都不认识，也没跟任何人结仇。大家本本分分过日子，从来没有……”
他顿了顿，忽然像是想到了什么，脸色变了。
“除非……除非是县令赵德柱！他怕事情败露，想杀人灭口！”
刘三在一旁摇头，疯疯癫癫的：“不对不对！如果是县令知道我们活着，他早就杀了，何必等到现在？而且这些人的死法……分明是故意的！一定是有人没死！一定是王家的人没死！”
王老根的脸一下子白了。
“不可能……我亲眼看着他们烧死的……他们家也是三具烧焦的尸体，怎么可能……”
江辞云的心里猛地一跳。
他没有再想下去。
“把他们带下去。”他吩咐衙役，“关进大牢，严加看管。”
衙役应了，上前把七个人拉起来。
王老根被拖着往外走，忽然挣脱开，扑通一声跪在地上。
“大人！”他老泪纵横，拼命磕头，“我们错了！我们错了！可那几百条人命也是人命啊！大人救救我们！救救我们！”
其他几个人也纷纷跪下，拼命磕头。
“大人饶命！大人救救我们！”
“我们不想死！大人救命啊！”
江辞云站在那儿，看着他们，心里像是被什么东西堵着。
可怜？
可他们杀人的时候，有没有想过那些被烧死的人可怜？
可恨？
可他们当初，确实是为了救更多的人。
他没有说话，只是挥了挥手。
衙役们把他们拖了出去。哭喊声渐渐远去，最后消失在走廊尽头。
——
牢房里，阴暗潮湿。
墙上只有一盏油灯，跳动着昏黄的光。地上铺着一层发霉的稻草，散发着一股难闻的气味。角落里放着一个破木桶，那是他们解手的地方。
七个人被关在一间大牢里，挤在一起。
王老根坐在角落里，低着头，一动不动。
刘三缩在他旁边，整个人还在发抖，嘴里念念有词。
“鬼……是鬼……他们回来索命了……我们都要死……都要死……”
另一个人一巴掌拍在他脑袋上。
“别说了！”
刘三被打得一个激灵，可没过一会儿，又开始念叨。
“火……到处都是火……他们烧得好惨……脸都烧没了……还在喊……还在喊……”
王老根抬起头，看着他。
“你够了没有？”
刘三抬起头，眼睛里满是惊恐。
“你没听见吗？你没听见那些声音吗？他们在喊！在喊我们！说我们不得好死！”
王老根的手攥紧了，指节泛白。
“那是你心虚！”他吼道，“你自己做了亏心事，才会听见那些声音！”
刘三愣了一下，随即笑了。
那笑声在阴暗的牢房里回荡，听得人毛骨悚然。
“我做了亏心事？”他笑着，眼泪却流了下来，“你没做吗？你没杀人吗？”
王老根的脸一下子白了。
他张了张嘴，想说什么，却什么也说不出来。
刘三继续笑，继续哭。
“我们都做了，我们都杀了人。现在我们遭报应了，一个一个死，谁也跑不掉……”
他缩成一团，呜呜地哭起来。
牢房里安静下来。
只有压抑的抽泣声，在黑暗中回荡。
王老根坐在那儿，看着墙上的那盏油灯，看着那跳动的火苗。
恍惚间，他好像又回到了十五年前的那个夜晚。
到处都是火。
到处都是惨叫。
王老根闭上眼睛，不敢再想。
可那些画面，像是烙在他脑子里，怎么也赶不走。
远处，隐约传来更夫的打更声。
天快亮了。
——
江辞云走出审讯室，站在走廊里，深吸一口气。
空气里还是那股潮湿的霉味，可比起审讯室里的压抑，已经好多了。
他站在那儿，想着刚才听到的那些话。
王明远，林氏，五岁的王易。
一场大火，全村覆灭。
一个县令，一个条件，十一个凶手，县令为何要杀王明远一家，这一定有更深的秘密。
凶手是谁？
不管凶手是谁，他一定要查个水落石出。
远处传来脚步声，周齐快步走来。
“大人，那几个人的口供记录好了。”
江辞云点了点头。
“拿去存档。”他说，“另外，派人去查一下当年的县令赵德柱，看看他现在在哪里。”
周齐应了，转身要走。
江辞云又叫住他。
“等等。”
周齐回过头。
江辞云沉默了一瞬，道：“去查一下，十五年前，青州府平安县刘家村那场大火，除了他们是一个，还有没有幸存者。”
周齐愣了一下，点了点头。
“是，大人。”
他快步去了。
江辞云站在走廊里，看着外头透进来的天光。
天快黑了。
他该回去了。
回到那个有谢翎在的地方。