她把杯子放下，声音压低：“你是谁？”
男人坐到她对面，姿态随意得像这里是他的主场：“别紧张，我曾经是记者。”
柯珂的眼神冷下来：“记者？”
“对。”男人轻轻点头，“十年前，我负责蹲守一个爆炸新闻——大家族、继承、内斗。”
柯珂盯着他，指尖在裙摆上慢慢收紧。
男人继续说，像在讲别人的故事：“结果让我看到哥哥——”他顿了一下，像故意观察她的反应，“囚着自己妹妹。”
柯珂的脊背一寸寸发凉。
她强迫自己把脸上的表情压平，像在听一个与己无关的八卦：“然后呢？”
他身体微微前倾，声音压得更低：“后来妹妹不见了，消失得干干净净。”
“刚才我观察你很久，虽然样貌我不能确认，但行为举止很像。做我们这一行的，常年远距离观察人，别的不敢说，认人不会差。”男人说，“没想到还能见到你，而且还是跟着龙翊。”
她冷声道：“故事还不错，但你和我说这些，我听不懂。”
“不用紧张，龙小姐。我只是职业习惯，忍不住要探究真相。”
柯珂的视线越过他肩头，扫过人群。
她看到远处的保镖身影，看到会所的摄像头角度，看到墙角那束冷白的光落在地毯上，像一条可以把人切开的线。
男人见她不再答话，笑了一下，从内侧口袋掏出手机，指尖一滑，屏幕亮起。
他翻找出一张照片。
极其模糊。
模糊到像从监控里截的，又像隔着雨夜拍的。照片里是一扇窗——窗户破裂，像被人砸过。窗内两个人影纠缠，一高一低。
长发那道影子半个身子已经探出窗外，像要掉下去。
另一道影子抓着她——抓得很紧，像在拎一件要丢弃的东西。
那窗——
柯珂的心口猛地一缩。
像极了她现在住的那间卧室的窗口。
随即他手指一划，屏幕瞬间黑下去。像怕那张照片多停留一秒，就会把他也拖进深水里。
他站起身，把一张名片推到她面前。
“我有你想知道的东西。”他俯身，语气像随口，“你要是需要——联系我。”
柯珂盯着那张名片，没立刻伸手。
她脑子里全是警报。
九叔公的局？还是别的势力？试探她是不是龙爻？还是试探龙翊的底线？
这张照片太像诱饵。
诱她动，诱她露出破绽。
可她的指尖最终还是伸过去，轻轻捏住名片一角。
名片很薄，却像一块冰。
男人笑了一下：“期待再见。”
说完，他转身离开，走进人群，像一滴水融进海里。
柯珂坐在原地，名片的边缘硌着她指腹。
她抬头看向宴会厅深处。
龙翊还没回来。
她的第一反应不是“逃”，而是“告诉他”。
不是因为信他，而是因为——如果这是九叔公的局，最安全的做法就是让龙翊知道。
她把名片塞进手包，站起身，朝龙翊刚才离开的方向走去。
走廊稍暗，隔音很好，脚步声被地毯吞掉，只剩她自己的心跳。
忽然听见前方传来像被棉花捂住的枪声。
柯珂脚步猛地一顿，身体先于意识往后缩了一步。
下一秒，自己身后保镖出现，柯珂认得他，是龙翊的人。
“柯珂小姐，您找人？”
“嗯，找龙翊。”
“请跟我来。”保镖指引她走向走廊深处，耳机里偶尔传来细微的电流声。
走到一扇门前，龙翊像是知道她会来，时机恰好地打开了门。
柯珂抬眼看着龙翊。
他离她很近，近到她能看清他睫毛下的阴影，宽厚的身体挡住了房内的光景。
她本以为龙翊会引她进去说，可龙翊站在门口，没有要进去的意思：“等久了，我这边谈完了，回去吧。”
“我有重要的事和你说……”柯珂正欲开口，门缝里漏出一缕冷气，那股特别的香水味裹着一丝血腥，贴着她鼻尖掠过。
“什么事？”龙翊帮她捋了捋发丝，温柔问道。
她忽然发现，自己已经不确定：此刻站在她面前的人，是否值得相信？
她把话咽回去，声音尽量平稳：“也不是什么大事，我突然想吃蓝爻冰淇淋。”
龙翊盯了她两秒。
那两秒像刀刃贴着皮肤滑过。
他没有拆穿，只低声道：“今天晚了先回去，明天带你去。”
他带着她转身，穿过人群。
柯珂跟着他，手指却在手包里慢慢收紧——名片的边缘硌着她，像在提醒她：有些人被抹掉了。
而你，连开口的勇气都没有。
裂缝没有合上。
它只是更深了。
——
次日，龙翊带她去吃冰淇淋，没有问她昨晚宴会的事。
“蓝爻”，明明这句话昨夜只是用来堵回去，像一块临时的遮羞布，可现在它反倒像一句无意的召唤——召唤一个最初的起点，召唤那家蓝白色的小店，召唤她第一次把去向交到他手里的那段路。
车在日落大道拐过去时，海面闪了一下，像有人把一把碎银撒在水上。蓝爻的招牌依旧挂在临街的墙上，兔子Logo依旧憨态可掬。
柯珂下车的时候，龙翊把外套搭在她肩上，扣子只扣到第二颗，动作克制，却像一种习惯性的圈定。
她没有拒绝。
她也没有道谢。
她只是跟着他走进队伍里，站在他身侧半步的位置，嗅到空气里那股甜得过分的奶香，像一瞬间把她的神经往回拉了一点。
他们拿到冰淇淋的时候，店门口风很大，海味钻进甜味里，像把糖揉进盐里。柯珂坐回车里，看着窗外来来去去的人，勺子戳进冰淇淋里，蓝莓酱的颜色深得发亮。
她舀了一口，放进嘴里。
冰凉、甜，带一点果酸。
甜味在舌尖化开，像一种掩饰，一种让人误以为生活还在正常运转的假象。
龙翊坐在身边，没吃，只看着她。
他盯着她的嘴角，像怕她又不自觉把自己咬碎。她抬起眼时，正好撞上他的目光。
那目光很稳，稳得像一只手放在她背后，随时能把她推回去，也随时能把她拽回来。
“好吃吗？”他问。
柯珂点头：“嗯。”
龙翊像终于松了一点气，低声说：“以后想吃就来。”
柯珂的勺子停了一下。
“以后”这个词，从他嘴里出来，带着一种过分自然的笃定——像他已经把她的以后提前订好了座位。
她没有接话。
她低头吃第二口，甜味更浓。她忽然觉得自己像在吞一把柔软的棉，棉里却藏着细小的针。
龙翊看了她一会儿，忽然伸手，指腹轻轻擦过她嘴角：“沾到了。”
他的指腹很热，触到她皮肤的一瞬，她僵了一下。她不想在这种“甜的日常”里露出破绽。
龙翊收回手，像什么都没发生。
他把另一杯推到她手边：“慢点吃。”
柯珂笑了一下，笑意很浅：“你不吃？”
龙翊看着她：“你吃。”
这句话太轻，却像一句更隐秘的告白：我不是要冰淇淋，我要看见你还愿意吃。
柯珂的指尖紧了一下。
她忽然明白，龙翊制造这种“甜”，不是为了讨好她，是为了把她留在一个他能掌控的安全感里。甜，是圈套里铺的软垫，让她摔不疼，也逃不掉。
她吃完那杯，胃里一阵发凉。
她把勺子放下，抬眼对上他：“回去吧。”
龙翊看着她，眼神柔了一瞬：“好。”
柯珂盯着他，如果那句“远离”没有出现，她也许真的会在这种日常里慢慢沉下去，沉到最后再也分不清是爱，是依赖，还是被驯养。
可那句“远离”出现了。
像有人在她耳边敲了一下钟。
她不能装作没听见。
——
之后的日子，柯珂试着找寻那个“记者”的痕迹。
她在网上搜过会所的活动信息，搜过当晚的宾客名单，甚至悄悄问过一个负责场地的工作人员：“那晚休息区那边，有没有出过什么事？”
对方笑着摇头：“没有啊，挺正常的。”
她换了一个问法：“有没有人受伤？或者有救护车？”
对方仍摇头：“没有。”
她又试着从香水下手。那股特别的味道太鲜明，像一种标记。她找了几家香水店，描述“带一点木质、又有金属冷感”的味道，店员给她递来一排试香纸，笑得很专业。
柯珂闻了一圈，都不是。
那味道像根本不存在于市面上，像只属于某个人的私制。
她越查越觉得可怕。
不是查不到，是“被抹得太干净”。
干净到像那个人从来没出现过。
她终于承认一件事：如果那张照片是真的，那么龙翊和她的过去，并不如他所说的那般简单。
龙翊极力隐藏的到底是什么？
而如今，“记者”可以消失的如此彻底，那么她呢？
这让她心口发冷。
——
某天晚饭时，她忽然开口：“我想见周聿。”
龙翊筷子停在半空，眼神抬起来，像一把刀刚从鞘里滑出一寸：“不行。”
柯珂夹了一口菜，放进嘴里，慢慢嚼：“为什么？”
“周家不干净。”龙翊声音很低，“你别靠近。”
“你说不干净，就不干净？”柯珂抬眼，“那你呢？你干净吗？”
这句话像一根针，精准扎进他的静。
龙翊的喉结滚了一下，眼底有东西一瞬间翻涌，又被他硬生生按回去。他放下筷子，语气仍旧平稳，却更冷：“你这段时间在查什么？”
柯珂心口一紧。
他果然知道。
她扯了扯唇角：“我能查什么？我只是想找点事情做。”
龙翊看着她，眼神很深：“你不需要找事情做。你只需要好好待着。”
“好好待着。”柯珂重复了一遍，笑得很轻，“像什么？像一只被养的宠物？”
龙翊的指节在桌面上压紧，声音低得像压着火：“别这么说。”
“那我该怎么说？”柯珂看着他，“我连见一个人都要你批准。龙翊，我不是你的东西。”
“我从来没把你当东西。”龙翊的声音更哑，“我把你当命。”
这句话落下来，像一把钝刀。
柯珂的眼眶发热，却硬生生忍住。
她想起U盘那句话，想起镜子那句“别信他”，想起那张模糊照片里的窗与人影。她不知道该信什么，可她知道一件事：只要她还在龙翊的手心里，所有答案都被他掌控。
她必须离开他的掌控，才能看见真相。
周聿——可能就是她唯一能抓住的缝。
“我要见周聿。”柯珂说得很平静，“不是征求你同意，而是我的决定。”
龙翊盯着她，像看着她把脚伸向悬崖边。
“你现在的决定，”他一字一句，“不是你的。”
柯珂听见这句话，胸口猛地一凉。
她忽然明白：他不是在劝她，他是在宣布——你没有资格决定。
她放下筷子，起身离开餐桌。
龙翊没有拦。
他只是坐在原地，背脊绷得像一根弦，像把自己所有冲动都锁在骨头里。