自打确定关系、定下办公室地下恋的规矩后，沈知夏便摸清了所有黏人的小门路。
苏清晏本想维持人前的分寸，护着小姑娘在职场里干干净净、不受半点流言非议，坚持上班期间公私分明、保持上下级距离。可她终究低估了沈知夏的黏人本事，也高估了自己克制心动的定力。
旁人眼中，整层办公区依旧规矩肃穆。清冷自持的苏总监沉稳干练、公事公办，新来的实习生乖巧勤恳、虚心好学，两人相处得体疏离，找不出半分异样。
只有那一间紧闭的总监办公室，藏着无人知晓的缱绻温存。
清晨晨会落幕，苏清晏抱着一摞项目文件回到办公室，刚落座，门外便响起两声轻柔熟悉的叩门声。
无需抬头，她便知道是谁。
她无奈应声：“进。”
门被轻轻推开，沈知夏抱着厚厚的初稿报表走进来，脸上是一丝不苟、虚心求教的乖巧模样，反手熟练落锁，隔绝了外界所有视线与声响。下一秒，所有拘谨尽数褪去，她快步上前，熟练环住苏清晏的脖颈，软软贴在她肩头。
“姐姐，我有好多地方看不懂。”
软糯的嗓音裹着甜甜的撒娇意味，哪里有半分请教工作的正经模样。
苏清晏抬手稳稳托住她的腰，怕她站不稳，指尖下意识轻轻摩挲着她的衣料，眼底盛满对外从未有过的纵容。
“一上午跑好几趟，到底是工作不懂，还是只想来找我？”
沈知夏不答，只笑眯眯埋在她颈间蹭了蹭，趁着苏清晏低头翻看文件的间隙，飞快侧头吻了吻她微凉的耳尖，理直气壮开口：“都有。工作要问，姐姐也要黏。”
她侧身紧紧挨着苏清晏，肩膀相贴，膝盖相抵，整个人大半依偎在她怀中。目光全然不在纸面的数据排版上，只一瞬不瞬盯着苏清晏认真垂眸的眉眼，贪恋着独属于自己的温柔。
这一整个上午，沈知夏借口层出不穷。
排版格式、语句措辞、数据核对、方案逻辑，每一个理由都正当得体，完美掩去她黏人的私心。
她一趟趟往返办公室，每一次进门都抱着文件佯装请教，每一次关门都肆无忌惮贴贴抱抱。
有时绕到身后，环住苏清晏的腰替她揉肩撒娇；有时坐在身侧，听两句讲解就凑上去索要亲吻；哪怕只是短短几分钟，她也要赖在姐姐身边，贪恋片刻温存，直到听见门外路过的脚步声，才立刻端正坐姿，装出认真学习的模样。
苏清晏从最初的轻声叮嘱、刻意克制，到后来彻底彻底妥协纵容。
只要关上门，所有职场规矩、上下级分寸、地下恋的谨慎克制，尽数作废。
临近午休，办公区同事纷纷起身下楼吃饭，走廊人声嘈杂，反倒无人留意紧闭的总监办公室。
沈知夏抓住空隙，再次推门而入。
落锁的瞬间，她毫不犹豫扑进苏清晏怀里，捧着她的脸颊俯身吻了上去。
没有试探，没有仓促，绵长又温柔的吻，揉碎了一上午所有克制的想念。唇齿相依，呼吸交缠，温热的触感席卷全身，将所有隐秘的心动尽数宣泄。
苏清晏反手扣住她的后腰，温柔回应着她的贪恋，清冷的眉眼彻底被缱绻暖意浸染。平日里杀伐果断、冷静自持的职场总监，此刻在怀中人的温柔攻势里，彻底卸下所有锋芒，只剩满心满眼的宠溺。
良久分开，沈知夏抵着她的唇角，气息微喘，眼底亮晶晶的：“谁让姐姐非要地下恋。”
“外面只能远远看着，不能碰、不能抱、不能亲，我只能躲在这里偷偷疼姐姐。”
苏清晏指尖轻轻摩挲她泛红的唇角，无奈轻叹：“也就你，能把所有规矩搅得一干二净。”
午后开工，苏清晏强行收敛心神，打算专心处理积压的工作。
可不过半个钟头，熟悉的敲门声再次响起。
沈知夏举着密密麻麻的草稿纸走进来，一脸诚恳困惑：“姐姐，这里的逻辑我实在捋不通。”
进门、落锁、扑怀，动作行云流水，熟练至极。
她干脆侧身坐在办公椅的扶手上，半个身子稳稳靠在苏清晏怀中，乖乖听着她逐条拆解方案思路。可心思全然不在工作上，听两句便低头蹭蹭她的鼻尖，听三句便仰头讨要一个甜甜的吻。
严肃的工作答疑，硬生生被她变成了私密又黏腻的双人约会。
苏清晏握着笔的指尖屡屡发紧，频频失神，条理清晰的思路一次次被身边人的小动作打乱。
“再闹，今天的工作就彻底做不完了。”她压低嗓音，带着几分无奈的惩戒意味。
沈知夏眼底狡黠更甚，贴着她耳畔用气音撒娇：“做不完就加班。上次雨夜并肩而归，檐下灯火温柔，能陪着姐姐加班，我最开心了。”
旧日夜晚相伴的温存尚在心头，如今门内私藏的暧昧更添缱绻。
苏清晏心头一软，再也说不出半句责备的话。
可安稳温存并未持续多久，突如其来的敲门声，瞬间打破了一室甜蜜。
“苏总监！项目数据对不上，急需您核对确认！”
门外同事的声音急促焦灼，突兀地刺破了办公室的静谧。
一瞬间，空气骤然凝固。
沈知夏浑身一僵，脸上的笑意瞬间褪去，心跳骤然失控。
她还半靠在苏清晏怀中，姿态亲昵又暧昧，只要此刻开门，所有隐秘的恋情将会彻底曝光。
千钧一发之际，苏清晏瞬间回神。
常年在职场沉淀的冷静与沉稳顷刻上线，她没有丝毫慌乱，更没有第一时间推开沈知夏撇清关系，只是指尖稳稳扣住她的腰，迅速将人扶正坐好，低头极快叮嘱：“坐直，别慌。”
不过一秒，她抬声应答，语调清冷平稳，听不出半分异样：“进。”
同事推门而入，目光落来的瞬间，所见唯有规整正经的画面。
沈知夏端坐椅上，垂眸盯着报表认真勾画，乖巧勤勉。苏清晏端坐办公桌前，指尖轻点文件，神色冷静严肃，正耐心指导后辈核对数据。
两人距离得体，姿态规矩，没有半分逾矩痕迹。
唯有贴近的距离里，沈知夏清晰感受到姐姐掌心紧绷的力道，和藏在沉稳姿态下的慌乱。
她怕她被非议，怕她被流言裹挟，怕她好不容易安稳的职场前路，因为这段隐秘的恋情生出半点风波。
哪怕危急时刻，她最先护住的，永远是她的小朋友。
桌下，沈知夏心头一暖，悄悄伸出指尖，轻轻勾住了苏清晏微凉的掌心。
细碎的触碰带着隐秘的亲昵，在无人看见的角落悄悄蔓延。
苏清晏指尖猛地一缩，侧眸飞快扫了她一眼，眼底藏着无奈与纵容。
整整五六分钟，同事俯身汇报、核对数据、修正偏差，全程毫无察觉。
办公室内依旧是正经肃穆的工作氛围，只有两人心知肚明，方才险些败露的惊险，和桌下偷偷纠缠的温柔。
待同事终于核对完毕，拿着文件匆匆离去，木门合上、锁扣轻响的那一刻，所有紧绷的氛围骤然松弛。
苏清晏紧绷的肩线彻底卸下力道，转头看着眼前故作乖巧、眼底却满是狡黠笑意的小姑娘，伸手扣住她的后颈，将人轻轻拉近。
“胆子越来越大了。”她嗓音微哑，带着未散的后怕，“刚刚差点被撞破，还敢偷偷撩我？”
沈知夏仰头环住她的脖颈，主动吻上她紧绷的唇角，软糯又笃定：“我知道姐姐会护着我。”
“所有人前的克制、所有的小心翼翼、所有的分寸距离，都是为了护我安稳。”
苏清晏望着她澄澈透亮的眼眸，心底所有顾虑、所有坚持、所有克制，在这一刻尽数瓦解。
她低头，温柔覆上她的唇，将所有后怕、所有温柔、所有偏爱，尽数融进这个绵长的吻里。
办公室暖光温柔，隔绝了外界所有规矩与喧嚣。
从此，她不再执拗于严苛的地下分寸。
人前依旧是清冷疏离、公私分明的上下级，守着体面，护她周全。
门内却是无人知晓的滚烫热恋，任由她的小朋友借着一次次请教问题的名义，将黏人、撒娇、偏爱与温柔，尽数填满属于她们的私密时光。
窗外日光正好，晚风初蓄，一扇木门，藏尽了她们不能示人，却岁岁滚烫的温柔情长。