那夜，周守勤坐在灯下，把那句话在心里掂量了很久。接，还是不接？眼下风声不算最紧，但也绝不算松，街道的稽查像一把悬着的刀，说不准哪天就落下来。可她也清楚，改旧衣赚的那点辛苦钱，一年到头攒不下几个子儿，离她心里盘算的那个数，差得太远。一件贴身棉袄，料子老客自带，她只出工和手艺，风险比做新衣小得多——不留整布，不留半成品，做完了交付，钱货两清，屋里不留一丝痕迹。
她反复推演了几遍，才在心里定了案：接。只接这一件。限量，是最好的防线。她甚至在心里把整件事拆成了几道关口：接单的口子，只开这一个，多一个都不松；料子到手，不过夜，当天裁当天做，做完了就交；交付的时辰，擦黑，地点，河滩，和从前一样；工钱，当面点清，不留账，不欠人情。她把每一道关口都想死，才觉得自己有资格接这一单。
第三天傍晚，天擦黑，周守勤在河滩那处僻静的石湾，等到了老客的婶子。婶子手里挎着一个蓝布包袱，四下张望了好几遍，才快步走过来，把包袱递到周守勤手里：“料子都备好了，棉花也是新弹的，就麻烦你多费心了。”周守勤接过包袱，没有打开细看，只说了句：“婶子放心，规矩还是老规矩，几天后老地方。”婶子千恩万谢地走了，周守勤没有急着回家，先绕了一段路，确认身后没有尾巴，才抱着包袱，从后门摸进自家院子。
她没有把料子带进屋，而是先进了柴房，把包袱藏进柴垛深处，用干草盖严实，才回屋洗漱躺下。
第二天一早，天不亮她就爬起来，轻手轻脚取出包袱，在柴房里借着天光量体裁剪。老人家的身量，婶子报得清楚：背有些驼，肩窄，腰身圆。周守勤用软尺细细量过那几块料子，心里已经有了准数。她裁得很省，每一剪都算计过，剩的料头不足巴掌大，不会让人起疑。版型她选了最朴素的那一款——立领，对襟，絮棉，不打褶子，不加滚边，颜色是料子本来的灰蓝，穿在身上和供销社卖的棉袄没有分别，可领口、袖笼、腰身的尺寸，都是按着那个驼背老人的身量放的，上身服帖，弯腰不勒，抬手不紧。
夜里，她坐在灯下，一针一线地絮棉、行针。新棉花蓬松，絮的时候要一层层铺匀，行针要密而不乱，针脚藏在布里，面上看不出。她做得很慢，也做得很细，直到第三天夜里，最后一针收线，她把棉袄翻过来，举到灯下看了一遍——针脚平整，领口圆顺，一点跳线都没有。她又把棉袄抖了抖，听听絮棉有没有结块的声响，再把前襟对拢，看了看两边的对称。
样样都妥帖了，她才把衣裳叠好，用粗布一裹，藏进柴房那处老地方。她睡下的时候，天已经快亮了，可心里是踏实的：活做完了，料子剩的不足巴掌大，屋里没有留下半点痕迹，天一亮，这件衣裳就不属于她了。交付那天，还是河滩石湾，还是擦黑时分。婶子接过包袱，掂了掂，又摸了摸，没有当场打开，只是连声道谢，走了。周守勤站在河滩上，望着她远去的背影，心里没有松快，反而更紧了一分。
她知道，这一单成了，往后找上门的人只会更多，而风险，也会跟着一步一步涨上去。她得掐着这个度，不能松。
夜里她躺在床上，把今天的事从头到尾过了一遍：从接到包袱，到裁剪，到交付，每一环都干净，没有留下可以指认的东西。她想了一遍，又想一遍，确认没有破绽，才合上眼。可她心里也明白，这种活，做一件，就多一分暴露的可能；做十件，就有一只脚踏进雷区。她不是不想多赚，是清楚自己的斤两——在这个节骨眼上，命比钱贵。三天后，婶子托人捎话来，说那件棉袄，老人穿上，直夸合身，肩膀不勒，弯腰也不绷，比供销社买的那件还服帖。
婶子话里话外透着欢喜，还问，要不要替她张罗几个主顾。周守勤想也没想，就让捎话的人回了四个字：风声紧，不接。她心里清楚，这一件棉袄，已经够了。
作者有话说
显示所有文的作话
第46章 一件冬衣，三重防线