前几日的风波过后，那位行事出格的教官被直接撤回了部队，学校也很快为他们重新分配了新教官，一切看似回归正轨。
晚自习的教室没有老师看管，各个班级都默契地放起了电影，喧闹与光影交织在走廊里。谢楠竹坐在靠窗的位置，百无聊赖地翻着手里的小说，目光涣散，根本没看进去半个字。
就在这时，郭嘉悄咪咪地移着椅子，蹭到了他的课桌旁。谢楠竹一抬头，就撞进对方满脸不怀好意的笑容里。
“干什么？”谢楠竹淡淡开口。
“现在没老师，咱们偷偷出去逛逛呗？”
谢楠竹愣了一下，没料到郭嘉胆子大到这种地步，刚想开口拒绝，对方根本不给他机会，直勾勾盯着他手里的书：“你觉得你看得下去？”
谢楠竹低头瞥了眼毫无吸引力的书页，想了想，终究还是点了头。
夜晚的教学楼楼下格外冷清，只有几对情侣并肩依偎着慢走，远处的操场偶尔传来篮球撞击地面的闷响，空旷又安静。
“去哪啊？”走了许久都没停下，谢楠竹终于忍不住开口询问。
“去夜花院。”郭嘉头也不回地答道。
谢楠竹当场满脸问号，大半夜的，两个大男生跑去花园？他嘴角控制不住地抽了抽，心里百般抗拒，脚步却诚实地跟了一路。
夜花院靠近校园大门，园内设有凉亭，平日里是学生们早读的地方。此刻夜色笼罩，月季、玫瑰、茉莉在昏黄的路灯下泛着清冷的光，三叶草随着晚风轻轻晃动，自成一幅静谧的夜景。
“怎么样，好看不？”郭嘉笑着看向他。
“所以你带我来的目的是什么？”谢楠竹没绕弯子。
“呼吸新鲜空气啊。”
谢楠竹直接沉默。
“唉，去操场不？”郭嘉又提议。
“操场没灯。”
“没事，去看看。”
临高的操场是全县第二大的操场，学校向来重视体育生，周边学校的体考也都设在这里，场地宽敞开阔。两人走到观众席最高处坐下，晚风轻轻掀起谢楠竹的发梢，拂过脸颊。
郭嘉下意识回头，刚好看见月光与路灯交错照亮好兄弟的侧脸，明明只照亮了一半轮廓，却依旧帅得耀眼。
一夜疯玩的后果，在第二天早读彻底显现。
教室里弥漫着沉重的睡意，死气沉沉。梁谦正埋着头认真朗读英语单词，忽然听见“砰”的一声闷响，他回头一看，谢楠竹的书本正面朝下倒扣在桌上，人已经整个人趴在桌上睡得不省人事。
梁谦依稀记得，昨晚晚自习谢楠竹和郭嘉溜出去后，直到宿舍快熄灯才匆匆赶回。他不动声色地转回头，脸上恢复平静，继续默读单词。
谢楠竹这一觉睡了快半个早读，最终被姚茜精准飞来的粉笔头砸醒。戴眼镜的姚茜静静站在讲台旁，看着他挣扎着坐起身、扶起书本，四目相对，谢楠竹莫名有些心虚。
他脑子里乱糟糟地回放着昨晚的画面：郭嘉在操场死缠烂打追问变帅秘籍，甚至耍赖躺地上不起来，他嫌丢人，半拖半拽才把人弄回宿舍，回去还被突然出现的邢天吓了一跳。
早读铃一响，班里几乎趴倒一大片，剩下的人陆陆续续赶往食堂。谢楠竹从来没有吃早饭的习惯，一日三餐最多只吃两顿，郭嘉劝过无数次，他都雷打不动。
直到第一节课上课，谢楠竹才彻底清醒，睡眼惺忪地准备把桌上的英语书换掉。可手一伸，他猛地顿住——英语书上，不知何时多了一瓶青苹果味的牛奶。
听见老师走进教室的脚步声，他才慌忙回过神，把牛奶和书一股脑塞进桌洞。一整节课，谢楠竹都心不在焉，几次忍不住伸手摸出那瓶牛奶看了又看，回过神又觉得自己莫名其妙。
下午的体育课，是这学期的第一节课，体育老师格外大方，直接宣布自由活动。
邢天抱着一颗篮球走到谢楠竹身边，回头问他：“打球吗？”
谢楠竹闲着也是闲着，随口应了下来，还顺带叫上了景辉和郭嘉。
“四个人不够打。”郭嘉皱了皱眉。
“也是，去拉人。”邢天先去叫了队长和体委李涛，光听名字就知道性格活泼；郭嘉则随便拉了个愿意参与的同学。
人数依旧差一个，邢天目光一扫，一眼锁定了站在边上安静观望的梁谦。
“嘿，那位兄弟，打篮球吗？”
梁谦回头，看见朝自己招手的邢天和围在一起的众人，没有犹豫，点了点头答应下来。
邢天负责分组，队长、景辉、他自己和郭嘉叫来的人一组；谢楠竹、梁谦、体委李涛、郭嘉一组。谢楠竹用眼角余光扫过身旁的梁谦，不动声色地皱了皱眉，在心里暗自腹诽：这书呆子，能行吗？
在他眼里，梁谦那张出众的脸并不能代表实力，好看的皮囊在球场上毫无用处。
郭嘉吹响哨子，比赛正式开始。
双方立刻进入状态，对面队员攻势迅猛，刚开场就不断逼抢。郭嘉率先拿到球，却显得格外慌乱，双手紧紧抱着球，脚步凌乱地往前冲，重心不稳，球在掌心颠颠簸簸，完全没有章法。对面的人立刻贴防上来，伸手不断试探，好几次都险些把球抢断。
谢楠竹迅速跑位接应，不断调整站位，可郭嘉眼里只有篮筐，压根没注意到身边的队友。谢楠竹看着他一次次错失传球机会，急得额角都快冒出汗，忍不住扯开嗓子大喊。
“郭嘉，你传球啊！那不是在你旁边吗！”
这一声喊才让郭嘉如梦初醒，他慌乱回头，一眼就看到了站在空位上的梁谦，来不及多想，手腕发力，直接将球朝着梁谦传了过去。
篮球在空中划出急促的弧线，飞速朝梁谦飞去。对面防守队员反应极快，瞬间转身扑过来封堵，伸手就要抢球，气势汹汹，势在必得。谢楠竹的心一下子提到了嗓子眼，两眼一黑，只觉得这球铁定要丢，心里把不靠谱的郭嘉骂了千百遍。
可就在所有人都以为球要被断走的瞬间，梁谦依旧站得笔直，神色平静得没有一丝波澜。他微微屈膝沉腰，在篮球即将落地的刹那，脚尖轻巧一挑，稳稳将球卸在脚下，紧接着身体灵敏一侧，轻松躲开扑来的防守队员。整套动作干净利落，没有半分拖沓。
下一秒，他目光锁定篮筐，重心压低，腿部发力，一脚干脆利落的抽射直接送出。
篮球贴着地面划过一道精准的弧线，避开所有人的阻拦，带着轻微的破空声，“唰”地一声空心入网。
全场瞬间安静下来，所有人都僵在原地，惊愕地看着场上那个依旧面色冷淡的少年，半天没回过神。谁也没能想到，这个看着只懂埋头读书的文弱男生，居然有着如此稳准的球感。
谢楠竹也怔住了，看向梁谦的眼神里，第一次褪去了不屑，多了几分难以察觉的讶异。
后续的比赛里，梁谦依旧话少，却每一次跑位都精准到位，传球果断，防守判断犀利，数次轻松化解对面的进攻，成为队伍里最稳的一环。谢楠竹也渐渐收起轻视，认真跑动配合，四人打得有来有回，场面一度十分激烈。
直到下课哨声响起，众人才彻底松了劲，一个个累得瘫坐在地上，大口喘着气，校服后背早已被汗水浸透。
郭嘉凑到谢楠竹身边，胳膊肘捅了捅他。
“楠哥，我问你个事。”
“离我远点，热得慌。”谢楠竹偏过头。
“你觉得梁谦这个人怎么样？”
谢楠竹疑惑地回头看了一眼不远处的梁谦，他正用衣领轻轻扇风，冷白的脸颊因运动染上一层浅红，清冷又惹眼。
“问这个干什么？”
“不是我吹，他身上有种说不出来的吸引力，你没发现班里女生看他的眼神吗？我都羡慕。”郭嘉啧啧感叹。
谢楠竹拧开手里的水瓶，凉水滑过喉咙，压下燥热。
“你想让别人注意你？我有办法。”
郭嘉眼睛瞬间亮了：“什么办法？”
谢楠竹嘴角勾起一抹坏笑：“进教室大喊一声，保证全班都盯着你。”
郭嘉气笑，下一秒直接锁住谢楠竹的喉咙，带着笑意威胁：“得亏你不是Gay，不然我让你活不下去。”
“艹，放开！要被你勒死了！”谢楠竹挣扎着骂道。
郭嘉笑着松了手，又好奇追问：“对了，你知道什么是Gay吗？”
谢楠竹瞪了他一眼：“有病去治。”
嘴上嫌弃，谢楠竹的思绪却不受控制地飘回初见梁谦的场景——他看向自己妹妹时，那种刻在血缘里的温柔与护短，是谢楠竹从未拥有过的东西。他偶尔也会羡慕，渴望有一个能护着自己的哥哥或姐姐，可现实却一次次给他沉重的打击。
郭嘉看着身旁突然情绪低沉的谢楠竹，满脸疑惑：“楠哥？你最近怎么老是发呆？之前在宿舍也这样，我都怀疑你被夺舍了。”
谢楠竹回过神，看了他一眼，眼神复杂，把郭嘉看得心里发毛：“别盯着我，我害怕。”
台阶下方，梁谦和体委李涛正聊着刚才的比赛。
“你刚才怎么做到百发百中的？也太厉害了吧！”李涛满脸佩服。
梁谦淡淡开口：“多学学函数吧。”
李涛愣在原地，若有所思地点头：“原来如此……”
梁谦却没再理会他，目光不自觉抬向观众席，落在那两道打闹的身影上。一个拿着水瓶微微倾斜身体，一个脸色低沉，眼底藏着旁人看不懂的情绪。
他一直记得谢楠竹，第一次看见他和萱萱站在一起时，心里那种莫名的悸动，并非吃醋，而是谢楠竹这个人，让他产生了从未有过的异样感觉。初三时被人议论是Gay，他从不在意，可此刻他才不得不承认，或许自己真的是。
他不能让这份取向成为自己的污点，哪怕一辈子不恋爱，不触碰。
巧合的是，此刻的谢楠竹与梁谦，心底不约而同地回荡着同一句话：
或许自己从来都没有真正活着，只是用一副麻木的躯壳，在人间勉强行走。
晚风再次吹过操场，卷起少年们的心事，藏在无人知晓的暮色里。