春别山村，宋谈青采药归来，远远看见村口站着一个人。
那人背着光，看不清面容，但身姿挺拔，气质不凡。
走近了，才发现是个年轻男子，约莫二十出头，穿着普通的布衣，但举手投足间带着一种难以言喻的贵气。
“请问，”男子开口，声音温和，“这里可有一位姓唐的姑娘住过？”
宋谈青心中警铃大作，面上却不显：“你找她做什么？”
男子笑了笑：“受人所托，给她送样东西。”
他从怀中取出一个布包，打开，里面是一块玉牌。玉质温润，雕工精细，上面刻着繁复的纹饰。
宋谈青瞳孔一缩——这纹饰，他在王府的旧档里见过，是宫里的样式。
“她走了。”宋谈青说。
“走了？”男子挑眉，“去哪了？”
“不知道。”宋谈青坦然道，“她说往南走，没具体说去哪。”
男子沉默片刻，将玉牌收回怀中：“既然如此，那便罢了。”
他转身欲走，又停住，回头看了宋谈青一眼：“你是宋谈青？”
宋谈青心中一凛：“阁下是？”
“我姓萧。”男子淡淡道，“从京城来。”
京城。萧。
宋谈青忽然明白了什么，深吸一口气：“原来是萧公子。”
“不必紧张。”萧公子笑了笑，“我只是来看看。唐迟既然不在，那便算了。这块玉牌……暂时还是我保管吧。”
他顿了顿，意味深长地说：“有时候，不知道来历，反而是种保护。你说对吗，宋先生？”
宋谈青点头：“萧公子说得是。”
“保重。”萧公子摆摆手，转身离去。
他的身影很快消失在山道上，就像从未出现过。
宋谈青站在原地，望着他离去的方向，心中波涛汹涌。
唐迟，你究竟是谁？
你从哪里来？要到哪里去？
这些问题，或许永远不会有答案。
就像这春别山的风，吹过山谷，带来花香，又带走落叶，从不说自己来自何方，去向何处。
宋谈青摇摇头，提着药篮往回走。
药圃里，薄荷已经可以收割了。他蹲下身，仔细地割下一把，放在鼻尖轻嗅。
清凉的香气沁人心脾。
远处，村民们正在梯田里收割麦子，歌声随风飘来：
“春别山哟春别山，春天来了又走远。
杜鹃花开红满坡，秋雨落时莫凭栏。
行人匆匆过山路，莫问归期是何年。
只愿心中存暖意，天涯何处不青山……”
歌声悠扬，在山谷间回荡。
宋谈青直起身，望向南方。
唐迟，愿你一路平安。
春别山的风继续吹着，带着杜鹃花的残香，带着麦田的丰收气息，带着远方的讯息，也带着未尽的思念，吹过山谷，吹过田野，吹向更广阔的天地。
就像风，从不停息。
雨停后的第三日，唐迟已走出春别山地界。
她沿着官道向东，昼行夜宿，风餐露宿，但她不敢多作停留。心中那封密信的内容，像一根刺扎在心头，隐隐作痛。
信是在离开春别山前三天收到的。那天她去邻村看诊回来，回来便飞来一只信鸽。里面没有署名，只有两个潦草的字迹：
“速回。”
唐迟拿着那封信，在烛光下看了许久。她本可以置之不理，继续在春别山过平静的日子。宋谈青的伤已好了七八成，在村里教书育人。她也可以像杜阿婆一样，采药行医，终老山中。
但有些事情，是刻在骨子里的。
半个月后，她抵达离京城三百里的一个小镇。连日奔波让她疲惫不堪，便在镇口一家简陋的饭馆歇脚，打算填饱肚子再赶路。
饭馆里人不多，三两个行商模样的男人坐在角落低声交谈，靠窗的一桌坐着两个庄稼汉，正就着咸菜啃馍。
唐迟找了个靠里的位置坐下，要了一碗面，一壶粗茶。
面刚上桌，饭馆门帘一掀，又进来两个人。看打扮像是走街串巷的货郎，风尘仆仆，一进门就嚷着要酒。
“这鬼天气，说变就变！”其中一个抹了把脸上的汗，“差点赶不上关城门。”
“可不是，”另一个接话，“这趟差事跑得憋屈，京城里头乱糟糟的，谁还有心思买咱们这些小玩意儿。”
两人在唐迟邻桌坐下，要了酒菜，几杯浊酒下肚，话匣子便打开了。
“……这趟去北边，路上可不太平，关卡查得严，说是京里风声紧。”一个满脸络腮胡的汉子压低声音道。
“可不是嘛！”另一个瘦高个接口，声音放低，“你们听说没？宫里出大事了！”
“宫里？什么事？”同桌几人立刻凑近，连同唐迟也跟着竖起耳朵。
瘦高个神秘兮兮地左右看看，见无人特别注意他们这角落，才更压低声音：“我也是听京城来的客商说的，也不知真假……说是，三皇子前些日子在御前奏对时，不知怎么触怒了皇上，被当庭斥责，回去后就称病不朝了。”
“三皇子？那位不是一向很得圣心吗？”有人疑惑。
“贤名？”络腮胡嗤笑一声，“天家的事，哪是咱们能看明白的。”
“不好说啊。”瘦高个摇摇头，“天威难测。不过，听说皇上虽然斥责了三皇子，但未对他做什么实质处罚啊，倒是三皇子因病不出……。”
“那三皇子岂不是……”
“我可什么都没说！”货郎连忙摆手，“这种事，咱们小老百姓哪知道。”
另一个货郎喝了口酒，咂咂嘴。
“嘘！小声点！”同伴连忙制止，“这种事也是咱们能议论的？”
两人转了话题，开始抱怨生意难做，物价飞涨。
唐迟慢慢吃完面，结了账，起身离开。
她牵着那头从驿站买来的老驴，站在京城西直门外，仰头望着那高耸的城墙。
青灰色的城砖在秋日阳光下泛着冷硬的光泽，城楼巍峨，飞檐如翼。城门洞前人潮涌动，车马喧嚣，各色人等往来不绝——锦衣华服的贵人乘轿而过，粗布短打的挑夫吆喝着让路，商贩推着满载货物的独轮车艰难前行。
空气里混杂着各种气味：刚出炉的烧饼香、汗水的酸臭、马粪的腥臊，还有不知从何处飘来的脂粉甜香。
繁华，扑面而来的繁华。
与西境的荒凉、春别山的清寂截然不同，这里是另一番天地。
唐迟低头看了看自己——一身洗得发白的粗布衣裳，鞋面上沾满路途的尘土，额角那道疤在散落的碎发下若隐若现。
她牵着的年迈的老驴，背上驮着简单的行囊和药箱。
这一路，她走了两个多月。
从春别山出发，向东，穿过荒凉的边地，渡过浑浊的黄河，越过连绵的太行山脉。风餐露宿，有时在破庙栖身，有时借宿农家，用医术换一顿饭、一夜安眠。
日头西斜，城门处的喧嚣渐歇。
唐迟牵着那头老迈的毛驴，混在最后一批入城的人流里，缓缓通过了西直门高大幽深的门洞。
入城的盘查不算严，守城的门卫见她一个女子，腿脚也不便，便简单询问两句就通了行。
进了城，喧嚣便如潮水般从四面八方涌来。
宽阔的街道以青石板铺就，两侧商铺鳞次栉比，旌旗招展。酒肆茶楼的喧嚣、胭脂水粉的甜腻、熟食摊子的油香。
这里才是真正的人间，热闹得近乎拥挤，鲜活到有些刺目。
她牵着驴，顺着人流漫无目的地走着。视线掠过那些雕梁画栋的府邸、装饰华丽的马车、衣着光鲜的行人，最终落在一处不甚起眼的角落——那里有一家小小的客栈，门脸陈旧，招牌上的字迹都模糊了。
就这里吧。
她将毛驴拴在客栈后院简陋的马厩里，喂了些水和草料，拍了拍这陪伴了她一路的伙计。
毛驴温顺地蹭了蹭她的手心。
要了二楼最靠里的一间房，房间狭小，仅一床一桌一凳，但还算干净。推开吱呀作响的木窗，能望见后院那棵老槐树光秃秃的枝桠，以及更远处层层叠叠的灰瓦屋顶。
简单梳洗，换了身稍干净的衣裳。额角的疤痕已经淡了许多，但仍可见。她对着模糊的铜镜看了看，用碎发稍稍遮掩。
做完这一切，躺在床上，看着天花板，不动了。
窗外天色一分分暗下去，市井的喧嚣也淡了下去。
时间一点点流逝，更漏无声，只有自己的心跳和呼吸，在寂静中显得格外清晰。
不知过了多久，也许子时已过。窗棂处传来一声几乎被风声掩盖的“咔哒”声。
没有回头，她只是握紧了袖中的匕首，又缓缓松开。
一道黑影如同融入夜色的墨，悄无声息地从敞开的窗口滑了进来，落地时轻若鸿羽，没有发出一丝声响。
来人一身普通的深色劲装，身形颀长，脸上蒙着黑巾，只露出一双眼睛。
他站定，扫了一眼简陋的房间，目光落在唐迟身上，上下打量一番，随即，黑巾下的嘴角似乎勾了勾。
“哟，”他开口，声音刻意压低了，却掩不住那股带着痞气的腔调，“唐大夫，别来无恙啊？西境的风沙，没把你这一身细皮嫩肉吹成老树皮？可见那边伙食不错。”
唐迟这才缓缓转过头，见到来人，笑着回怼，“楚公子倒是清闲，大半夜不睡觉，学那梁上君子翻窗入室。”
楚天阔——，他抬手扯下蒙面黑巾，露出一张年轻而英俊的脸。眉骨很高，鼻梁挺直，嘴角习惯性地上扬。只是那双眼睛里偶尔闪过的精光，提醒着旁人他绝非表面看起来那般简单。
“清闲？”楚天阔自顾自地拖过那张唯一的凳子坐下，翘起二郎腿，“唐大夫，你是不知道你这一去大半年，音讯全无，京里那位主子心里头憋着火呢。我们这些底下跑腿的，平时在手底下大气都不敢出。你倒好，在春别山享清福，还捡了个酸书生伺候着？”
他语气轻松，话语里的试探和不满却丝毫不少。
唐迟没接他关于“酸书生”的话茬，只问：“殿下很生气？”
“你说呢？”楚天阔翻了个白眼，“派你去西境，是让你摸清镇国公府势力在西境的虚实。你可倒好，音信全无，还带着小郎君躲到山里。消息传回来的时候，殿下正在书房作画，当时脸就沉了，直接就砸了一方上好的端砚。”
唐迟沉默。要是再让他知道自己不惜暴露宫中身份来换取离开的机会，定会让自己脱层皮。
楚天阔凑近些，压低声音，语气里带着点幸灾乐祸，又有点同病相怜的意味：“你是没看见，殿下那笑……啧啧，我瞧着都后背发凉。唐迟啊唐迟，你这次玩脱了，自求多福吧。”
唐迟生无可恋，一个翻身将头埋进被子里。
她闷闷的声音传出，“殿下还说什么了？”
“还说？”萧琰站起身，活动了一下手腕，“让我立刻带你进宫。今夜就去。殿下说，他不想再等，也不想再听到任何关于你‘在路上’的消息。”
唐迟心头一紧。深夜进宫，面见盛怒中的三皇子，摆明要完蛋了。
“现在？”她看向窗外浓重的夜色。
“就现在。”萧琰走到窗边，脸上的嬉笑神色收敛了些，变得严肃起来，“宫门已经打点好了，走西华门偏道。唐迟，别磨蹭，殿下耐心有限。你是知道他那脾气的，真惹恼了他，咱们都没好果子吃。”
他语气里的警告意味，唐迟听得分明，她不再多言。
“走吧。”她认命般，走向门口。
萧琰却拦了她一下，递过来一件黑色的斗篷：“披上，遮着点。宫里眼线多，你这模样进去，太扎眼。”
唐迟接过斗篷披上，宽大的兜帽遮住了大半张脸，也掩去了额角的疤痕和过于清亮的眼神。
两人一前一后，如同两道融入夜色的影子。萧琰对地形极其熟悉，带着她在纵横交错的小巷中快速穿行，避开巡夜的更夫和偶尔经过的马车。
约莫一炷香后，他们来到一处僻静的宫墙外。墙很高，青砖斑驳，爬满了枯藤。
楚天阔在墙根停下，从怀中取出一捆纤细的绳索，绳头系着一个三爪钩。他掂了掂钩子，仰头望了望墙头，忽然手腕一抖——
“嗖”的一声轻响，三爪钩如离弦之箭般飞上墙头，精准地钩住了垛口。
楚天阔拉了拉绳索，确认牢固，然后转身对唐迟说。
“你腿脚不便，自己爬不上去。”楚天阔语气平淡，仿佛在说一件再寻常不过的事，“上来，我背你。”
唐迟没有迟疑，迅速趴到楚天阔背上。楚天阔反手托住她的腿，另一只手抓住绳索，低声道：“抱紧，别松手。”
唐迟双手环住他的脖颈。
楚天阔深吸一口气，足尖一点，身形陡然向上窜去。他攀爬的速度极快，一手拉绳，一手托着唐迟，双脚在墙面上轻点借力，几个起落便已接近墙头。
唐迟屏住呼吸，感受着楚天阔的行动自如。夜风在耳边呼啸，城墙在脚下迅速退去。
轻叹一口气。
她并非畏惧宫闱，也并非恐惧那位喜怒难测的三皇子。只是，这一步踏进去，便难再出来了。
这里，是无声的暗流。
两人落回地面，来到宫中一处偏僻宫殿。
一个身着深蓝色宦官服、面白无须的中年太监，神色恭谨的等待着。
“高公公。”楚天阔低声道。
高公公目光扫过楚天阔，又在他身后的唐迟身上停留了一瞬，随即垂下眼，侧身让开：“殿下在漱玉轩等候多时了。萧公子，唐姑娘，请随咱家来。”
出了这道门，眼前的景象豁然开朗。
虽已是深夜，但宫道两旁悬挂的宫灯将道路照得通明。远处殿宇楼阁的轮廓在夜色中巍峨耸立，飞檐斗拱，气派非凡。空气里弥漫着淡淡的檀香和一种属于宫廷的气息。
这才是真正的皇宫内苑。
高公公在前引路，步履轻快而无声。楚天阔和唐迟紧随其后，穿行在迷宫般的宫道与回廊之间。沿途偶尔遇到巡夜的侍卫或低头疾行的宫人，见到高公公，皆远远便躬身退避，不敢抬头张望。
漱玉轩并非正殿，而是一处位于景阳宫僻静角落的精致轩馆，临水而建，环境清幽，是三皇子平日独处，处理一些私密事务之所。
外人绝无可能所以进入。
轩外守着两名带刀侍卫，见到高公公，无声行礼放行。
轩内灯火通明，却异常安静。空气中浮动着一股清冽的梅香，混合着上等墨锭的气息。
高公公在轩外停下，躬身道：“殿下，楚公子和唐姑娘到了。”
里面静默了一瞬，随即传来一道温和的声音：“进来吧。”
高公公推开雕花木门，示意二人入内，自己则留在门外，轻轻将门掩上。
唐迟深吸一口气，摘下兜帽，与楚天阔对视一眼，都从对面脸上看出了抗拒。
……祝你好运。
轩内陈设清雅，以竹、木、石为主，不见多少金银奢靡之气。靠窗设着一张宽大的紫檀木书案，案上堆着些奏折文书，笔墨纸砚井然有序。
一位身着月白色常服的年轻男子正背对着门口，负手而立，望着窗外沉沉的夜色，及窗外那片在宫灯映照下泛着粼粼波光的小池塘。
他身姿挺拔，如修竹临风，仅一个背影，便透着天家贵胄特有的清贵与难以亲近的疏离感。
听到脚步声，他缓缓转过身来。
烛光映亮了他的面容。
约莫二十四五岁的年纪，面容俊美，肤色白皙，眉眼温润，唇边甚至带着一丝若有若无的笑意。乍一看，仿佛一位性情温和、饱读诗书的翩翩公子。
但唐迟的脊背，却下意识地绷紧了。
就是这双含笑的眼睛，此刻正静静地看着她。
三皇子，詹景钰。
他嘴角的弧度似乎加深了些，声音依旧温和悦耳：
“唐迟，你回来了。”