宋荥一夜没睡。
他靠在门板上，攥着那根当扁担用的竹竿，盯了一整夜窗户。掌心那道金色纹路时隐时现，每次暗下去又重新亮起来，像一盏死不了的火。
门外再没有动静。
那个声音没有再出现。
可宋荥知道那不是幻觉。那只搭在门框上的手，那声贴着耳廓的低语，还有那种被什么东西盯上的感觉——冷，黏，像被蛇缠住了脚踝。
天亮了。
宋诺打着哈欠推开门，看见他坐在门槛上，愣了一下："你起这么早？"
"睡不着。"宋荥站起来，腿僵得像两根木头
"又做噩梦了？"宋诺伸手探他额头
"没有。就是睡不着。"
宋诺看了他一眼，没追问。这孩子嘴上永远"没事"，问也问不出来。她转身去灶房生火，炊烟从烟囱里升起来，被晨光染成淡金色。
宋荥站在院子里，看着晾了一夜的床单被褥在晨风里飘。昨晚它们是月光下的白影子，现在只是普通的布料。
他摊开手掌。金色纹路还在，淡得几乎看不见，可摸上去，皮肤下微微发烫。
"宋荥！"宋诺从灶房探出头，"去地里拔两棵葱！"
"哎。"
宋荥洗了把脸，拎起竹篮出了门。
村子不大，几十户人家散在山脚下。清晨的村道上已经有人了，几个妇人在溪边洗衣，老头坐在树下抽烟袋，孩子们追着狗跑。
"宋荥，这么早啊。"
"早。"
"你家宋姨又使唤你了？哈哈。"
宋荥笑了笑，没接话，沿着村路往东走。
菜地在村子东边，要经过一片小树林。村里人叫它忘忧林，老秀才起的名字，说是进了林子就忘了烦恼。宋荥一直觉得这名字听着不吉利——忘忧忘忧，听着像是要把什么重要的东西一起忘了。
这条路他走过无数次，闭着眼都能走。
可今天走到林子中间时，他停了。
林子很安静。
不是清晨那种安静——是彻底的死寂。没有鸟叫，没有虫鸣，连风吹树叶的声音都没有。
像是有什么东西，把整片忘忧林的声音全吞了。
宋荥握紧竹篮，加快脚步。
"别急着走。"
声音从头顶落下来。
宋荥猛地抬头。一个人坐在头顶的树杈上，灰衣，长发散落，脸藏在阴影里，只露出一截苍白的下巴和一双脚——赤足，脚踝上缠着暗红色的丝线，像某种封印。
"你谁？"宋荥后退一步，后背撞上树干
灰衣人从树上飘下来，轻得像一片没重量的叶子。落地的瞬间，宋荥看清了他的脸——年轻，好看，但那双眼睛是银白色的，没有瞳孔，像两颗打磨过的石子，看不出情绪。
"昨晚在你门口的是我。"灰衣人说，语气平淡得像在聊天气
宋荥心跳如擂鼓，面上没露怯："你要干什么？"
"找你。"灰衣人歪了歪头，"找了六百年，总算找到了。"
六百年。
宋荥差点笑出来。可那三个字落进耳朵里的时候，心口有什么东西猛地一沉——酸涩，沉闷，说不清。
"你认错人了。"宋荥说，"我叫宋荥，打鱼的。"
"打鱼的。"灰衣人重复了一遍，嘴角弯了一下，没温度，"神君大人打鱼，倒也新鲜。"
神君大人。
这四个字像一根针，扎进了某个他不知道自己有的地方。不疼，但他听到了那个地方的回声——很小很细，像是有人隔着一堵很厚的墙，在喊一个名字。
"我不知道你在说什么。"宋荥的声音开始发紧
灰衣人抬手，修长的手指点了点他的胸口。
"等你想起一切，自然就明白了。"
胸口猛地发烫。
宋荥一把扯开衣领。心口的位置，莲花印记正泛着暗金色的光，像一头被捅了一棍子的野兽，从沉睡中惊醒。他记得这个印记——被宋诺捡回来时就在了，他以为是胎记，从来没在意过。
可此刻它在转。
每一片花瓣都在缓缓转动，像一把锈了六百年的锁正在被人拧动。宋荥盯着它看，脑子里忽然涌进一些画面——
云雾缭绕的高台。
一个人背对着他，声音冰冷："你当真要如此？"
他自己的声音，沙哑、疲惫，像烧尽了最后一滴油："封印。全部封印。记忆、神力……统统封住。"
"你疯了？封了这些你还是什么？"
"正因如此……才留得住。"
画面碎了。
宋荥猛地回过神，发现自己扶着树干，双腿发软。后背全是冷汗，额头青筋突突直跳。胸口的莲花印记暗下去了，重新变回那道安静的暗金色胎记。
"刚才那些……是什么？"
"你自己封存的记忆。"灰衣人说，"六百年前，你亲手封印了一切——记忆、神力、身份。你不想被找到，更不想记得。"
宋荥攥紧拳头。
"那我为什么——"他说不下去了。他要问什么？为什么封印？为什么不想记得？为什么偏偏是忘忧林？
灰衣人看着他，银白色的眼睛里毫无波澜。
"忘忧林。"他说，"你选的这个地方，倒是应景。"
忘忧。
忘掉所有忧愁。
宋荥忽然觉得这名字刺耳极了。
"你来找我到底要干什么？"
"带你回去。"
"回哪？"
"你该在的地方。"
宋荥沉默了一会儿。
"我不记得什么神君。"他说，声音不大，但很稳，"我叫宋荥，宋诺是我姨，我要回去吃葱油饼了。"
他拎起竹篮，绕过灰衣人往前走。
"封印会自己松动。"灰衣人的声音从背后追过来，"你以为能忘一辈子？今天在忘忧林里看见了什么，你心里清楚。"
宋荥脚步顿了顿，没有回头。
"就算我想起来了，"他说，"也得先吃完葱油饼。"
身后安静了一瞬。
然后灰衣人笑了一声，很轻，像风吹过枯叶。
"行。那我等着。"
宋荥加快脚步，走出了忘忧林。
阳光照下来，暖洋洋的，可后背全是冷汗。他低头看了一眼胸口——衣裳盖住了莲花印记，什么都看不见了。但那阵发烫还在，像一块烙铁贴在皮肤上。
菜地里，两棵葱拔得很快。
宋荥蹲在地头，看着手里绿油油的葱，忽然有点想笑。神君。打鱼的。这两个词放在一起，荒唐得像个笑话。
可忘忧林里那些画面不是假的。那声音，那对话，那种疲惫到极致后下决定的语气——太真了，真到不像幻觉。
他站起来，拍了拍膝盖上的土。
回村的路上，他在忘忧林边停了一下。林子里安安静静，鸟叫虫鸣，和往常一样。那个灰衣人已经不在了，像从没出现过。
宋荥走进林子。
这一次，什么也没发生。
他走出忘忧林，远远看见宋诺站在院门口张望。
"拔个葱怎么去这么久？"宋诺嗔怪道
"路上歇了一会儿。"宋荥把葱递过去
宋诺接过葱，看了他一眼："脸色不太好。真没事？"
"真没事。"
宋诺哼了一声，没再问，转身进了灶房。油锅滋啦响起来，葱香飘了满院。
宋荥坐在院子里的板凳上，听着那滋啦声，心慢慢落回肚子里。他把手伸进衣领，摸了摸那道莲花印记。
还在发烫。
但不烫了。温温的，像一个人的体温。
宋荥把手放下来，看着灶房里升起的炊烟，轻轻呼出一口气。
不管他是谁。不管忘忧林里那些画面意味着什么。
这顿葱油饼，他要好好吃完。