上 班
零一、
局里招工的消息，都说是真的狼来了，甘欣又在菜场听说了。
四点了，菜车还没到。
快立秋的太阳依旧滚烫，爬上对面土坡的电影院，突然就掉了下去。紧贴着菜场平房的大棚，干晒了一天，总算躲进了阴影。如雨后的蘑菇，买菜人冒出一大片。
怎么，今天的菜车还没到？
往常这里早该停着辆大卡车，堆满蔬菜，被人群围得水泄不通，像蚂蚁围着块肉骨头。
但此时，菜场是死的，干瘪的，荒芜的。水泥台后，空空荡荡，台子上，只有两个男人，抱着大腿坐着，一动不动，像尊雕塑。
人们骂过菜场，再细分后骂负责的老王，骂开车的胖子，不解恨，又开始往上骂后勤处长、分管的局领导。轮换着该骂的都骂过了，像机枪扫射过了，敌方无一幸免，赢得渐渐乏味，才偃旗息鼓。
眼镜早混迹买菜的人群，当然，他不是来买菜，他是给甘欣送一张电影票。
要知道，工地上的这座电影院，每换一部电影，几乎都要出动保卫处，隔不了几天，就会处理几个闹事的年青人。或者抓到一批打群架的，一摸起因，就是在那个半脸大的售票窗前积下的怨。
今天放电影《苔丝》，据说很好看，有“那种”镜头。票，不贵，8分钱一张，上下集的也不过1毛2。
但行俏，特别难买。
凭他眼镜，是排得过还是打得过？事在人为，办法总是有的。以物易物，这是人类最原始的智慧结晶。
但副作用也极大，在老头发疯般的逼骂中，首个阶段，他保持坚强不屈守口如瓶，后一阶段，在虚张声势却又合情合理的反攻中，争取到了老娘的支持。
不管怎么样，成了，6排2号4号，多好的位置啊。现在眼镜裤袋里捏着这两张小纸片，一个梦想实现，就等着他像放风筝一样放飞出去。
没有比一起看电影更意味深长的关系，因为没有比看电影更光明正大的亲昵。如果运气好，6排1号和6号是胖子，或者6排多一些魁梧大汉，那就太妙了。
在长排座椅上，他们会像收在抽屉里的调羹，叠得紧紧的。黑暗中，他身体挨着她的身体，胳膊挨着她的胳膊，腿挨着她的腿，都是天意。这时候，她的一呼一吸，一皱眉一抿嘴，笑声叹气，所有的一切全都是因为他。或许他就能触到她的手，握着她的手，在晚归的山路上，一直牵着她的手，那双白晰纤细，也一定是温柔软嫩的手，这是多么美好的开端。
可是，今天的这一变故，轻易就粉碎了他的计划。
越聚越多的人们，唯一能做的事就是闲聊，这是眼下最适宜最轻松愉悦的活动。邻家烧菜的辣味、昨夜的老K手气、被偷走的下蛋母鸡、死男人酒醉的丑态、这月的奖金、汽水厂那个打扮新潮的女工、女裁缝脸上的伤、四处心梗刚死的单职工留下的农村老婆、领养的小孩、二处轧姘头的师徒、高考落榜到中学代课的书记女儿等等，这一茬工地上生长着的人事，淌着新鲜出锅的酱汁，都在人们的舌齿间一再咀嚼品咋。
渐渐地关于局里要开始招工的消息，如浪涛奔上沙滩，席卷了所有话题。毕竟水电局几年没招过工了，哪家没个货真价实的待业青年？自家没有？亲戚？朋友？老乡？邻居？同事？谁家没有呢？谁都说得上话，谁都有话说。
水电局是一座盘根错节的老藤庄园，有自己的职工子弟幼儿园、职工子弟小学、中学、职工子弟技校，职工子弟们就在这生产流水线上，按部就班，完成全套教育。
技校是保险箱，安全稳妥，毕业了直接在局里分配，当兵从军，敲锣打鼓又送走一些，至于上大学，似登月计划，出离局范畴，毕竟水电局造的是大坝。
绝大多数职工子弟中学毕业，没个出路，就在家里呆着。有的家里一呆就俩，特别是有俩儿子的人家，挥发在空气中的雄性气息，如弥漫的火药，稍一不慎，就蓬勃炸裂，鸡犬不宁。
保卫处每次处理的打架事件，自是少不了待业青年添砖加瓦的倾情赞助。恋爱结婚生子等人生程序，接踵而来，突然就被上班这一关卡住，堵得死死的。时间越长，无形中的不定时炸弹，咔咔地响，危险终究越走越近。
招工政策，像是天上云，只见飘，不下雨。家家户户的田头都是干涸得焦枯燥裂。
甘欣站在梅姨旁边，她已戴好棉纱线的劳保手套，这是为卸菜作好的准备，就像跑步运动员已蹲在起跑线，只等一声枪响开始冲刺。
她听着身边人絮絮叨叨地说着局招工的事，心思有些飘。眼前浮现出表姐雪兰结实的脸膛，那是一片四季缺水的土地，干涸贫瘠。毕竟，她考不上大学，人家也考不上，她待业，人家也待业，再说还有跟着老娘是农村户口的单职工家庭的同学，谁比谁差哪去。
雪兰在食堂洗菜，在幼儿园看小孩，夏天在冷冻厂做棒冰，冬天浴室开了就去打扫卫生。
三表哥当兵后，熬到28岁，局里下来了顶职政策，舅和舅妈明里暗里、热战冷战的方式持续闹腾了一个月，雪兰终于顶了舅舅汽修队的职。
第一件事就是剪了多年的两条麻花辫，扎一束短短的马尾，显出一个新人的模样。
不久就和她分分合合闹了几回的高中同学小尤领了证，顶了父亲职进了砼大队的小尤，这边申请了双职工房子，那边顺手就刷白了寝室，添了张双人床，挂了些红的粉的碗大的纸花，洞房的气息扑面而来。那片脸膛，一马平川，在艳丽纸花映衬下，竟有一些柔媚。雪兰就在这里开启了她新的人生。
梅姨用手拍拍甘欣的后背说，甘欣你这身板，哪抬得动菜？临时工做不到头，早点招工进来完事，你休学了一年是不是。
临时工，休学，招工，这几个词像是天边的云，和甘欣竟然隔着遥远的距离。她反复在嘴里嚼了嚼，抬头望着梅姨，不知怎么回答。
她不想上班，她丢不下书本，她想考大学，离开这山沟沟，去很远的地方。可是，去很远的远方，干什么呢？或许就是看看和这个山沟沟不一样的世界？但是如果又是山沟沟呢？那能怎样？目前她只有这半截子理想，破碎不堪。
这可笑的想法，她一直觉得难为情，她怎么好意思说出来？她只能朝梅姨无力地笑笑。
眼镜焦灼不安。好错不错，今天就出了岔，菜车还没到，等她能下班离家，这是个漫长的过程。
那个堂客叽叽喳喳地唠叨个没完，在说什么招工，招什么工？哦局里要招工了。怎么这时候？真不是时候，烦死人了。
原计划，她下班回家路上，把电影票塞给她，提醒她是6点的电影，别迟到。变故，令人失措。卸菜卖菜回家烧饭吃饭，时间像是他袋里的毛票钢蹦儿，数来数去，总是不够。
烦燥不安，又无可奈何。他咽一口干沫，眼睛直盯着她，捏着口袋里不到两指宽的电影票，几乎揉出汁来。
梅姨说你才学校出来，热乎着呢，人家都在家混几年了。她一瞟左右，像是要随便拎出一个例子，验证自己的判断。
邻居赵大妈，伸长脖子插话说，听说都要考试了，没得直接顶职了，唉。一声叹息，挂坠着重重的心事。她儿子一身横肉，却恭敬乖巧，成绩稳定，小幅波动，总在全班倒数三名之间徘徊。他仗着顶老爹的职，总有班上，心态安稳，气势很足。可是，现在要考试的传言太不吉利了，令全家上下都惶惶不安。
眼镜的焦灼在漫长的折磨中，几乎达到顶点，他正不顾一切地想挤上前去，把票塞进甘欣的手里，人群中突然一声脆亮的口哨响起，老四大吼一声，来了。
南边的公路上，大卡车摇摇晃晃地在东坡边露出一个头，一顿，似乎卡壳，终于顺过气转过来了—菜车来了！
来了来了，菜车来了，菜车来了。人们喊着，不由人指挥，步调一致地飞快撤出大棚，给车子腾地盘，人流往菜场的水泥台前涌，抢占先机。
司机刘胖子愁眉苦脸的模样出现在大家眼前。
龙叔大起嗓门喊着，快，动作快，卸菜卸菜！
菜场活了起来。
刘胖子，找相好的去了。
刘胖子，**XXX把菜车开你丈母娘家去啦。
刘胖子，晚上到你家吃饭。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 第 1 章