后半夜东风转了北风，从山里飘了一些湿漉漉的露水，打湿了庙门口的野草，风里带着难得的湿润。
沈砚是被一阵压抑的咳嗽呛醒的。她怀里还揣着那捆草药，冰凉的草药被她的怀抱捂的温热。天刚蒙蒙亮，风沙没有减少的意思，朝阳把老槐树的影子拉得虚虚实实。
她把草药摊在石阶上，借着微光仔细辨认 —— 车前草、蒲公英、还有几株叫不上名字的青叶，都是活血消肿的好东西。她小时候跟着祖母学过认草药，只是逃亡路上颠沛流离，早就没机会用上。
沈砚咬咬牙，从包袱里翻出那半块干净的粗布，又拿起水囊，倒出一点水，把草药叶子洗干净，放在石头上捣烂。汁液渗出来，带着一股清苦的草木气。
她小心翼翼地褪下布鞋，脚踝肿得像个馒头，伤口周围的皮肤泛着不正常的红。捣烂的草药敷上去时，一股清凉的痛感瞬间漫开，比之前火辣辣的疼舒服多了。她用布条轻轻缠好，松了口气，额头上却渗出了一层薄汗。
刚收拾好，庙门口就传来了脚步声。
是张婆婆。
老太太挎着竹篮，手里还拿着两个热乎乎的窝头，看到石阶上的草药渣，愣了一下，随即笑了：“看来是个懂行的孩子。这草药是林石那小子采的吧？他认得山里不少草药，治外伤最管用。”
沈砚没接话，只是看着她，眼神里的警惕淡了些。
张婆婆把窝头放在石阶上，又从篮子里拿出一个小罐子，打开盖子，里面是清亮的油膏：“这是我用猪油和艾草熬的，抹在伤口上，好得快。”
她走到沈砚身边，蹲下身，想看看她的脚踝，又怕冒犯，手伸到一半，又缩了回去。
“孩子，你要是信得过我，就把布条解开，我给你抹点油膏。” 老太太的声音很轻，“山里的草药好是好，就是有点烈，配着油膏，能少受点罪。”
沈砚犹豫了片刻，终究是点了点头。
她解开布条，张婆婆小心翼翼地帮她把剩下的草药渣擦掉，又用干净的布擦了擦伤口周围的皮肤，然后挖出一点油膏，轻轻涂上去。油膏带着艾草的清香，油润润的，疼痛的感觉立马减少了几分。
“林石那孩子，看着闷，心细着呢。” 张婆婆一边抹油膏，一边絮絮叨叨地说，“昨天他去山里砍柴，看见庙门口的脚印，就知道这儿藏了人。只是采了些草药送来 —— 我们这村子穷，没什么好东西，只能帮衬这些了。”
沈砚低着头，看着老太太粗糙却温暖的手，喉咙有点发紧。
“婆婆，” 她第一次开口，声音沙哑得厉害，“这村子…… 是不是很缺水？”
张婆婆的动作顿了顿，她本以为这孩子看着弱，没想到声音听起来更弱，半大的小子，说起话来像是姑娘，她没多想，只是抬头看了看庙门外干裂的田地，重重地叹了口气。
“旱了快三年了。” 她的声音里带着浓浓的愁绪，“山里的小溪早就干了，山脚下的蓄水池，挖一次漏一次，连点水花都见不着。地里的禾苗，都快烧成灰了。再不下雨，别说庄稼，连人喝的水，都要去邻村借了。”
她抹完油膏，帮沈砚重新缠好布条，又叹了口气：“林石那孩子，天天带着村里人挖井、修渠，累得腰都直不起来，可一点法子都没有。他是个实诚人，扛着整个村子的指望呢……”
沈砚的心猛地一动。
她想起这几天蹲在庙门口看到的景象 —— 干裂的田埂，蔫巴巴的禾苗，村民们脸上的绝望，还有林石沉默扛着锄头的背影。
她又想起怀里的《青乌地理手记》，想起祖母教过她的那些法子 —— 怎么看山势找水脉，怎么修渠引水防渗漏，怎么用最省钱的法子，把山里的常流水引到田里。
张婆婆还在絮絮叨叨地说着，说村里的老人急得睡不着觉，说孩子们渴得直哭，说邻村的水也不多了，怕是借不了多久。
沈砚攥着布条的手，慢慢收紧了。
师叔的人还在追，她本该养好伤就走的。
可张婆婆的饼子和油膏，林石的草药，还有那些沉甸甸的叹息，像一块石头，压在了她的心头。
她抬头看向庙门外，风沙渐渐散了，日头慢慢爬上来，又开始变得灼人。远处的青山，却郁郁葱葱，在晨光里静静卧着。
可那座山，明明藏着活水。
沈砚看着那座山，心里的念头，越来越清晰。