京畿的暮色来得很慢。
天边最后一线霞光沉入重重宫阙时，南市的商铺才陆续落锁。沿河的酒旗被晚风吹得翻卷，卖花人收起竹篮，挑担的脚夫踩着湿漉漉的石阶往家赶。远处传来孩童追逐嬉闹的声音，隔着几重高墙，隐约还能听见谁家妇人唤人吃饭。炊烟与晚霞交融在一处，整座城池浸在一片柔和的昏黄里，仿佛这世间所有寻常的悲欢，都能在这样一个傍晚得到安放。
而南市旧库深处，那道声音第三次唤出了江淮的名字。
“江淮。”
童声细细的，尾音微微上扬，像一个久候不归的孩子，终于等到了自己熟悉的人。
江淮没有应。
他站在长案前，手中还握着那张沈鹤年留下的旧纸。纸张因年代久远而泛黄，边角被人反复折叠，已经磨出几道细细的裂痕。烛火照在那句“若其唤我，勿应”上，墨迹忽明忽暗，仿佛书写之人当年落笔时的迟疑与恐惧，隔着数十载光阴，仍旧留在纸面。
陆时宴站在他身侧，长剑尚未归鞘。
他没有去看黑暗深处，而是先看了一眼江淮。
“阿淮。”
江淮缓缓抬头。
“嗯。”
陆时宴眉心微动，似乎确认了什么，随即低声道：“它叫你的时候，你的呼吸乱了。”
江淮一怔。
片刻后，他轻轻笑了笑。
“任谁在这种地方听见有人喊自己的名字，恐怕都不会太镇定。”
陆时宴没有接话。
江淮知道这个解释未必能令他信服，却也没有再说。他将旧纸折好，收进袖中，目光重新落向库房尽头。
那里立着一排高大的木架，架上摆满废弃的铜灯与旧祭器。最深处的角落被阴影吞没，烛光照不到，连地面都看不清楚。可那道声音分明就是从那里传来的，时近时远，仿佛隔着一层看不见的水。
“沈先生。”
声音忽然又变了。
这一次，它不再唤江淮，而是重新叫起沈鹤年。
“先生，天黑了。”
江淮的指尖微微一紧。
“先生，我可以回家了吗？”
陆时宴握剑的手没有动。
两人都没有回答。
片刻后，那声音终于停了。
库房重新陷入寂静，只有檐角的雨水顺着瓦缝滴落，发出细碎而均匀的声响。
江淮缓缓吐出一口气。
“不能再往里走了。”
陆时宴看向他。
“有危险？”
“未必是杀阵。”江淮低声道，“但沈鹤年既然留下这样的警告，便说明那东西至少能借人的回应做些什么。我们还不知道它的规矩。”
他说完，抬眼看向四周。
“先把账册带出去。至于这里，等找到沈鹤年本人，再回来查。”
陆时宴点头。
他没有因为好奇而继续追问，只将长剑横在身前，护着江淮沿原路退出库房。
可就在两人走到门槛前时，黑暗中忽然传来一声极轻的叹息。
那声音不再像孩子。
反倒像一个疲惫至极的老人。
“又走了。”
江淮脚步微顿。
“每一个都说要回来。”
声音低低地笑了一下。
“可后来，谁也没有回来。”
江淮没有回头。
陆时宴伸手扶住门框，待他跨过门槛，才随之退出。
厚重的木门在身后缓缓合拢。
最后一缕烛光消失前，江淮忽然看见长案尽头的黑暗里，似乎有什么东西轻轻动了一下。
不是人影。
而是一盏没有点燃的灯。
旧库外院已是一片狼藉。
七只木箱横七竖八地散在青砖地上，铜锁断裂，封条被剑锋斩成碎片。几名灰衣人被捆在廊柱旁，另有两人昏迷不醒。那名戴黑玉扳指的中年男子被陆时宴封住穴道，靠着墙根坐着，脸色灰败，先前的从容早已荡然无存。
七名被救出的孩子则挤在廊下。
其中年纪最小的女孩蜷缩在一名少女怀中，额头抵着对方肩膀，眼睛红肿，哭得几乎没有力气。方小满蹲在她身边，将自己那件尚算干净的外衣披在她身上，又从怀里摸出半块干硬的饼，小心翼翼地掰成两半。
女孩摇头。
方小满便把饼放在她手心，低声道：“拿着吧。”
江淮站在廊下，看了他们许久。
随后，他走到那名黑玉扳指男子面前。
“韩从义？”
男子抬头，眼中闪过一丝惊讶。
江淮轻轻笑了笑。
“看来我猜对了。”
韩从义没有说话。
江淮在他面前蹲下，目光落在那枚黑玉扳指上。
“你是司命署的人，还是替司命署做事的？”
韩从义冷笑。
“有区别么？”
“有。”江淮道，“若你只是拿钱办事，或许还知道自己做了什么。若你当真信奉那套以命换命的道理，便未必觉得这些孩子是人。”
韩从义的脸色沉了下来。
“江淮，你以为救出七个人，便算赢了？”
江淮没有回答。
韩从义望着他，忽然笑了。
“你带走那些账册，又能如何？司命署的旧籍何止这一处。你烧得尽南市旧库，难道还能烧尽天下所有的命簿？”
江淮静静听着。
“更何况，”韩从义压低声音，“那些名字早已入了命籍。你以为将人从箱子里放出来，他们便真的自由了？”
江淮的目光微微一沉。
韩从义看见他的神情，笑意愈深。
“春祭之前，旧署必会开门。届时该归籍的人，一个也逃不了。”
“那便让它开。”
江淮忽然道。
韩从义一怔。
江淮望着他，神色平静。
“你们藏了这么多年，总该有人进去看看。”
韩从义脸上的笑意渐渐消失。
江淮没有再问。
他起身走向廊下，将七名孩子逐一查看了一遍。那些孩子身上大多没有严重外伤，只是被归息散与封息符压制太久，神智尚有些恍惚。江淮不敢贸然替他们解去额间金纹，只将先前谢清蘅教过的护息方法简单施用，暂时稳住几人的气息。
陆时宴走到他身旁。
“这里不能久留。”
江淮点头。
“我知道。”
旧库虽暂时被他们控制，可京畿毕竟是司命署盘踞多年的地方。韩从义既然敢在南市明目张胆地运送活人，便说明他背后还有更大的依仗。若等到官兵赶来，他们未必能带着七名孩子安然离开。
江淮低头看了看怀中的账册。
“得找个能藏人的地方。”
陆时宴沉思片刻。
“裴照临应该已经入城。”
江淮抬眼。
“可我们还没定好碰面的地方。”
“他会留记号。”
陆时宴道。
江淮望着他，忽然笑了一声。
“你倒信他。”
“他若连这点事都做不好，也不会在朝中待那么多年。”
江淮忍不住笑了。
“这话若让裴大人听见，怕是又要与你争辩。”
陆时宴神色淡淡。
“他争不过。”
江淮终于笑出声来。
笑意很轻，却让他原本紧绷的眉眼舒展开来。
只是下一刻，左腕深处忽然传来一阵隐痛。
他下意识收住笑意，将手拢进袖中。
陆时宴没有察觉，只转身去扶那名年纪最小的女孩。
江淮望着他的背影，唇边的笑意渐渐淡了。
他知道自己不能再这样拖下去。
可有些话一旦说出口，便再也无法收回。
与此同时，京畿北城。
裴照临已经将那枚刻着鹤纹的铜扣翻看了整整三遍。
铜扣不过拇指大小，边缘磨损得厉害，背面有一道极细的裂痕。若只是寻常饰物，或许没有什么特别，可裴照临曾在司命署旧档中见过类似的东西。
那是祭器房的验封扣。
每一枚铜扣都有独立的暗纹，用来证明某件祭器曾经经过谁的手。
而眼前这一枚，恰好属于沈鹤年。
裴照临将铜扣放在灯下，仔细辨认其背面的细纹。
忽然，他发现裂痕中似乎藏着一点墨迹。
他取来清水，将铜扣轻轻浸湿，再用细针挑开裂缝里的灰泥。
片刻后，一行极小的字终于显露出来。
旧库有名，灯下无名。
裴照临望着那八个字，眉心越皱越紧。
他想起白日有人送来的那句警告。
南市旧库，莫信灯下人。
两句话之间，似乎藏着某种联系。
可还未等他想明白，院门外忽然传来一阵急促的马蹄声。
裴照临立即将铜扣收起。
片刻后，门外响起三声轻叩。
“裴大人。”
声音压得极低。
“南市出事了。”
裴照临猛地抬头。
“什么事？”
“旧库有人闯入，七名祭籍全被带走。韩从义失手，司命署已经派人封锁南城。”
裴照临脸色骤变。
“闯入的人是谁？”
门外沉默片刻。
随后传来回答。
“据说是一名使剑的年轻公子，还有一个姓江的人。”
裴照临闭了闭眼。
他几乎立刻便猜到了是谁。
“这两个混账……”
他低声骂了一句，随即抓起外衣。
“备车。”
门外的人一怔。
“裴大人，您如今不宜露面——”
“我知道。”
裴照临打断他。
他将那枚铜扣收进袖中，神色沉了下来。
“可他们若真带着七个孩子闯出旧库，南城今晚便不会太平。”
他说完，快步走出书房。
雨已经停了。
院中积水映着昏黄的灯光，檐下那株枯了半边的海棠被夜风吹得轻轻摇晃。裴照临走到门前，忽然停住脚步，回头看了一眼桌上的旧调令。
那一瞬，他心中隐约生出一种不安。
京畿旧署沉寂多年，为什么偏偏在江淮与陆时宴入城的第一日，便让他们找到如此重要的证据？
沈鹤年的铜扣又为何恰好送到自己手中？
这一切未免太巧。
裴照临沉默片刻，忽然对身后的随从道：“去查一件事。”
“您吩咐。”
“南市旧库近三个月的出入记录，尤其是韩从义经手的那批临川旧籍。”
随从点头。
裴照临继续道：“还有，替我查查沈鹤年。”
随从一怔。
“沈祭官不是早就失踪了么？”
“失踪不等于死了。”
裴照临望向南城方向。
“若他还活着，总该留下些痕迹。”
亥时初刻，南城水巷。
江淮与陆时宴终于带着七名孩子离开旧库。
他们没有走正门，而是沿着宋七画出的旧水门撤离。那道水门年久失修，门轴锈得厉害，陆时宴费了些力气才将它撬开。门外是一条狭窄的支渠，水流缓慢，岸边停着几艘废弃的小船。
江淮挑了一艘尚能行驶的旧篷船。
陆时宴先将孩子们扶上船，又把从旧库带出的账册藏在船底夹层里。待所有人都坐稳，江淮才最后登船。
夜色沉沉。
两岸屋舍相连，偶尔有灯火从窗纸后透出，将河面照得明暗交错。水巷里漂着几片落花，随着船桨轻轻荡开，转眼便被黑暗吞没。
七名孩子都很安静。
他们似乎已经习惯了不敢出声，哪怕离开旧库，也只是紧紧挨在一起，偶尔抬头看看两岸，眼神中带着难以掩饰的惶恐。
江淮坐在船尾，望着他们，忽然轻声道：“你们饿不饿？”
没有人回答。
片刻后，方小满小心翼翼地抬头。
“可以吃东西吗？”
江淮怔了一下。
随后，他从包袱里取出几块早晨买的酥饼，放在船板上。
“当然可以。”
方小满望着那些酥饼，迟迟没有伸手。
江淮轻轻推了推。
“拿着吧。”
少年这才伸手，先取了一块，掰成两半，递给身旁的女孩。
其余孩子见状，也终于小心翼翼地伸出手。
江淮看着他们一点点吃下东西，心中忽然酸涩得厉害。
他想起春山脚下的阿满。
想起那个抱着木鸟、盼着来年还能看见梨花的孩子。
天下的孩子原本都该如此。
为一块酥饼欢喜，为一只木鸟难过，为明年春天会不会开花而忧心。
而不是在尚未长大时，便被人写进一份决定生死的名册。
江淮低下头，轻轻揉了揉眉心。
陆时宴坐在他身旁，伸手递来一只水囊。
“喝点水。”
江淮接过。
“多谢。”
陆时宴看了他一眼。
“你今日已经说了三次多谢。”
江淮微怔。
“有么？”
“有。”
江淮笑了笑。
“那往后不说了。”
陆时宴没有再接话。
只是将自己的外衣解下来，轻轻披在江淮肩上。
江淮抬眼。
“我不冷。”
“夜里风大。”
陆时宴道。
江淮望着他，片刻后，终究没有拒绝。
他将外衣拢紧了些，低头看见衣袖边缘有一道极浅的旧线痕。
那是春山那夜，他替陆时宴缝补过的地方。
针脚算不上整齐。
陆时宴却一直没有拆。
江淮望着那道线痕，忽然觉得心口微微发酸。
他想说些什么。
可话到嘴边，又不知从何说起。
最后只是轻轻靠近了一些，让自己的肩膀与陆时宴的肩膀碰在一处。
陆时宴没有看他。
却悄悄将手放在两人之间。
江淮低头，借着宽大的衣袖遮掩，轻轻握住了他的手。
两人谁也没有说话。
船头的孩子们正分着最后一块酥饼，船夫撑篙划过桥洞，水声轻轻拍打船舷。那一刻，京畿的暗流、司命署的追兵与尚未揭开的旧案，似乎都被暂时隔在了这艘小小的篷船之外。
江淮忽然想起春山那张写着江南小院的纸。
他还好好收着。
贴在心口，未曾离身。
子时将近，篷船终于抵达南城一处废弃的码头。
码头旁有座荒废多年的土地庙，庙门半掩，墙上爬满青苔。江淮原想先带孩子们进去避雨，陆时宴却忽然抬手，示意他停下。
江淮立即收住脚步。
“怎么了？”
陆时宴望向庙门。
“有人。”
话音刚落，庙内便传来一声轻笑。
“二位可真让我好找。”
江淮一怔。
紧接着，一道熟悉的身影从庙中走出。
裴照临。
他身上披着一件深青色斗篷，发冠略有些凌乱，显然是一路匆匆赶来。看见江淮与陆时宴安然无恙，他先是松了一口气，随即脸色便沉了下来。
“你们二位，倒真是好本事。”
江淮笑了。
“裴大人。”
“别叫我大人。”
裴照临冷冷道。
“我如今听见你这样叫，便觉得要出事。”
江淮忍不住笑出声。
陆时宴神色平静。
“你来得正好。”
裴照临瞪了他一眼。
“我若来得晚些，你们是不是打算把整个南市旧署都拆了？”
陆时宴想了想。
“未必。”
裴照临一噎。
江淮连忙上前，将事情大致说了一遍。
听到七名孩子被关在木箱里，裴照临的神色渐渐凝重。待江淮取出那几册临川旧籍，他更是沉默许久，才缓缓伸手接过。
“这些东西……”
他翻开第一页。
目光骤然一凝。
江淮低声道：“你认得？”
裴照临没有立即回答。
他一页页翻过，脸色愈发苍白。
直到最后，才缓缓合上账册。
“我曾经见过其中一份调令。”
江淮心头一动。
“在哪里？”
裴照临抬头。
“六年前，刑部。”
江淮与陆时宴同时望向他。
裴照临沉默片刻。
“那时我还在刑部任职，曾接手过一桩流民失踪案。案卷里有二十三名失踪者，年龄、籍贯各不相同，唯一相同的，是他们在官府记录中都曾被宣告死亡。”
江淮的手指微微一紧。
裴照临继续道：“我当时以为是地方官吏虚报户籍，想继续追查，却被上头以涉密为由收走案卷。后来那桩案子便不了了之。”
他低头望着账册。
“如今看来……”
后面的话，他没有说下去。
江淮却已经明白。
司命署的归籍之术，并非只在偏远山村与荒废旧祠中运转。
它早已深入朝廷的户籍、刑狱与流民安置制度。
甚至可能连刑部都曾为它掩盖痕迹。
裴照临缓缓吐出一口气。
“先带孩子们走。”
他抬手示意庙后。
“我安排了车马，暂时送他们去北城一处安全的宅院。那里有可信的人照看，今晚不会有人追查。”
江淮点头。
“多谢。”
裴照临看了他一眼。
“你若真想谢我，往后动手之前，能不能先给我递个信？”
江淮笑了笑。
“下次一定。”
裴照临冷哼。
“你上次也是这么说的。”
几人正要动身，庙外忽然传来一阵极轻的脚步声。
陆时宴猛地转身。
长剑出鞘半寸。
一道灰色人影停在不远处的石阶上。
那人撑着一柄旧竹伞，身形瘦削，衣袍被雨水浸得颜色更深。他没有靠近，只静静站在庙前，仿佛已经等候多时。
江淮望着他，眉心微蹙。
“阁下是？”
灰衣人缓缓抬头。
伞沿之下，露出一张极为苍白的脸。
那是一名年过半百的男子，眼角布满细纹，鬓发灰白，眉目间却仍保留着几分昔日的清俊。他左手戴着一只旧布手套，右手则握着伞柄，指节瘦得几乎只剩骨头。
他望着江淮。
许久没有说话。
随后，忽然轻轻笑了一声。
“江公子。”
江淮心中微动。
那人缓缓道：“你们从旧库带出来的东西，可曾看完？”
江淮神色骤变。
陆时宴的剑已彻底出鞘。
灰衣人却没有退。
他只是静静望着两人，目光最后落在江淮怀中的账册上。
“若看完了，便该知道，有些名字是不该写回去的。”
裴照临忽然上前一步。
“你是谁？”
灰衣人抬眼看向他。
片刻后，轻轻叹了口气。
“裴大人，许多年不见了。”
裴照临猛地怔住。
他望着那张苍老而陌生的脸，似乎在记忆深处艰难搜寻着什么。
灰衣人却已缓缓摘下左手的布手套。
那只手的无名指缺了半截，掌心有一道极深的旧伤，伤痕沿着掌纹蜿蜒，像一道永远无法愈合的裂口。
裴照临的脸色骤然变了。
“沈……”
他声音一滞。
灰衣人望着他，轻轻点头。
“是我。”
风从荒庙前吹过。
旧竹伞微微倾斜，露出男子袖口一枚已经褪色的鹤纹。
江淮缓缓抬眼。
心中忽然浮起一个名字。
沈鹤年。
那名失踪多年的旧祭官，终于出现在他们面前。
可他接下来说的第一句话，却令所有人都沉默了。
“江公子。”
沈鹤年望着他，声音苍老而沙哑。
“你方才在旧库里，可曾听见有人唤你的名字？”
江淮没有回答。
沈鹤年看着他的神情，眼中的最后一点侥幸渐渐消失。
他缓缓闭上眼睛。
“原来……”
过了许久，才低低说出后半句。
“它已经认得你了。”
夜风穿过荒庙，檐下残破的风铃轻轻响起。
江淮站在原地，忽然觉得袖中那张写着“若其唤我，勿应”的旧纸，沉得几乎令人无法握住。
而沈鹤年望着他，眼中竟浮起一种难以言说的悲哀。
“江公子，你们不该这么早来京畿。”
他轻声道。
“春祭还未到。”
“可那盏灯，已经开始等人了。”
作者有话说
显示所有文的作话
第72章 曾有春灯照故人