“叮铃铃——”
上课铃敲响，书人学生匆匆回到教室坐好，它们齐刷刷地翻开“课本”。
课本，就是它们的脑袋。
阿哑坐在学生中显得格格不入。
顶着“数学书”脑袋的老师进入教室，数学老师把脖子上的数学书打开，开始了今天的教学。
教室里昏黄的灯泡悬在头顶，阿哑坐在教室里开始放空自己。
书人老师翻开脑袋倾囊相授，书人同学打开脑袋拿笔在上面做笔记。
一时间，教室异常安静，唰唰的翻书声诡异异常。
“同学们，先看这道题……”
阿哑在数学老师低沉的声音中昏昏欲睡，她身上的校服半湿不干，干了的地方褪去黑色，露出原本的颜色。
就像是普通雨水干了一样。
黑色的雨打在教室窗户上，玻璃窗很快被“糊住”，墨水沿着外层窗户淌下。
灯光昏昏，同桌敞开了脑袋学习。
书人的书脊与人类脊椎相连，它们在清醒时是处于“打开书本”的状态，只有在睡觉的时候才将脑袋合上，仿佛闭上了眼般。
阿哑的同桌正拿着钢笔往空白书页上写字。
书人没有脸，更别说五官，但阿哑能感觉到同桌在很认真地学习。
钢笔落在书页上，红色的墨水渗出，莎莎声后留下一行阿哑看不懂的文字。
阿哑做不到书人们这样学习，她甚至，不认字。
每当这个时候，阿哑都会放空自己。
一闭眼，阿哑脑中又出现了一行字。
[不要让书人发现你是人类。]
阿哑叹了口气，看了眼四周，然后拿起口袋里的钢笔在脸上写字。
歪歪扭扭的两个字是阿哑的名字。
阿哑只会写这两个字，这是书店老板教她写的。
一堂课下来，同学们脑袋里满满当当，数学老师检查时，它们各个仰着脑袋，敞开了页面向老师展示它们的成果。
轮到阿哑时，阿哑也生疏地抬起脸让老师看她写上去的两个字。
数学老师摇头，书页哗哗作响，发出一声叹气声。
“阿哑，老师知道你脑袋不好，但这样可不行，脑袋里要进些东西的，不然……”
不然？
阿哑在心里疑惑，可数学老师并没有细说。
数学老师又去检查其他同学的“作业”。
最后，只有阿哑和同桌被留堂。
阿哑习惯了，一节课只能憋出两个字的她不被留堂才怪。
可同桌是因为什么呢？
同桌脖子上的书小，粉红封面，像是本少女日记，书页上字迹工整有序，谁看了都会舒展眉眼。
“阿哑。”
轻轻的少女音入耳，阿哑楞了一下。
阿哑还不习惯这个名字，意识到在喊自己后，她抬眼看去。
同桌也抬头，娟秀的字迹划过阿哑眼前。
阿哑听到它说：“阿哑，我可以这样喊你吗？”
阿哑没有跟这位同桌交流过，但听老师喊过它的名字。
如果书人有性别，那阿哑面前的日记本同桌或许是个少女。
“阿哑可以喊我塞安莉丝。”
阿哑点点头，表示知道了。
入夜后教师温度很低，更别说今天还下着雨。
阿哑听到外面走廊有脚步声。
塞安莉丝看向窗外，它低声呢喃着：“我们学校有件怪事你知道吗？”
阿哑的身份是转校生，当然不会知道学校里发生过什么事。
塞安莉丝顿了顿，喉咙处传来一声闷笑。
“阿哑来之前都没了解过这所学校的背景吗？”
日记本的粉皮翻动，一行行字快成线条，塞安莉丝凑近阿哑，阿哑险些被书页划到脸。
“阿哑听说过人类吗？”
少女的声音冷不丁钻入耳中，让阿哑背后一凉。
书页带起一阵甜香，阿哑在日记本中看到了玫瑰花瓣。
塞安莉丝抬手按在阿哑肩膀上，书首抵在阿哑的肩膀上，低声笑着：“空学太慢，想要成长，当然是要……吃人啊。”
日记本中的玫瑰花瓣落在阿哑脸上，浓郁的花香让她有些不适应。
阿哑有些晕，闭上眼后，她的脑中浮现一行大字：[不要被书人发现人类身份！]
书人与人类有什么不同的地方？
外貌。
但上学的这些天阿哑并没有被发现。
这些书人看不见，阿哑猜测。
塞安莉丝身上很香，是玫瑰花混着墨香的味道。
黑色雨水打在玻璃窗上，教室的门突然被打开。
“吱呀——”
是数学老师。
“塞安莉丝，怎么还不回家？”
数学老师的声音打断了塞安莉丝的动作，后者遗憾收手。
阿哑离日记本少女近，她能感觉到塞安莉丝似乎生气了。
日记本少女从喉中溢出一声闷笑。
“嗯，准备回去了，老师找阿哑有事吗？”
突然被点名，阿哑愣了半晌。
数学老师的头与高中数学课本差不多大小，书人没有五官，阿哑也看不到它们的表情，只能略微感觉到它们的情绪。
数学老师的“目光”不善，这是阿哑的感觉。
“我跟阿哑的家长说过，她的成绩不行，今晚要留在学校补习。”
怎么可能？
阿哑晚半分钟没回家老板就要来找，怎么可能让阿哑留宿学校？
跑。
阿哑脑袋里浮现了这个字眼。
可数学老师被盯着，阿哑的脚像钉在地板上一样。
她一点也动不了。
明明看不到数学老师的眼睛，可阿哑就是觉得很晕。
像是上数学课的感觉，几乎倒头就能昏死过去。
天旋地转间，雨声也被模糊。
突然，少女温柔的声音落入阿哑耳中。
“老师，我也有些事想请教，您明天再来找阿哑吧。”
粉红色日记本闯入阿哑视野中，将她从眩晕中解救了出来。
“……”
-
阿哑彻底清醒过来时，她正趴在教室的桌子上，雨声依旧淅淅沥沥。
青年马褂长衫，指节叩在桌面上，清脆的响声让阿哑清醒了。
“阿哑，我来接你回家了。”
老板声音温和，让阿哑松了一口气。
老板是这个世界唯二的人类，阿哑见到他时莫名感到安心。
[不要让老板发现你不是哑巴。]
阿哑脑中又浮现了这段文字。
“……”
“阿哑？不舒服吗？”
老板用手背去贴阿哑的额头，阿哑脑袋后仰，她并不喜欢与陌生人贴太近。
学校是所废弃学校，设施陈旧，墙壁斑驳，就连阿哑趴的课桌都在吱呀作响，桌腿缝隙中长满青苔——教室其他地方也一样。
活脱脱一个案发现场。
阿哑想问塞安莉丝的事，可张了张嘴，那行字又浮现在她脑海中。
[不能让老板发现你不是哑巴。]
阿哑微张的嘴又抿成一条线。
“阿哑？”
老板的眼睛不好使，当阿哑太长时间没有理睬他时，他会拿挂在长衫衣领口的单片镜看阿哑，像是拿放大镜看人一样。
于是阿哑回过神就被老板贴脸。
老板看人与看书时是差不多的，都是把脸凑很近，进而透过单片镜去看。
可他看时又会微咪着眼，看起来很吃力。
阿哑虽然不想这么说，但都这样了，她又要开始怀疑，这真的不是瞎了吗？
老板在透过单片镜看阿哑时，阿哑也在看他。
青年的眼睫很长，长得白净，马褂长衫给人一种儒雅谦和的感觉，更别说这人说话和气。
“阿哑？”
阿哑抬眸。
单片镜都要怼她脸上了，为什么这人还一副没找着人的样子？
“阿哑？”
老板的语气有些慌张。
阿哑抬手，手指在靠近青年时顿了一下。
21世纪开放，但也不至于让一个高中生对才见过三天的陌生男人动手动脚。
阿哑想了想，手拐了个弯儿，去拽他的单片镜。
单片镜一端固定在衣领上，另一端被青年拿在手里。
阿哑抓住垂下的链条，触感冰凉，胜过窗外的雨。
青年感受到阿哑的动作，轻轻发出疑惑的音节。
“……嗯？”
每当老板摊开掌心，阿哑就知道，这是要她写给他看的意思。
阿哑写不来，在这个世界，她是文盲。
思来想去，阿哑把手放在青年手里。
老板讶然，稍加思考后握住了阿哑的手。
“手冷吗？也是，这天下着雨，阿哑穿得这么少。”
阿哑：“……？”
有时候真想拍开这人脑瓜瓢看看里面装了些什么。
阿哑用另一只手拽了拽青年的衣袖，她的力道向门，是表达想要离开的意思。
废弃学校难免阴森，安静得让她觉得随时会有些奇怪的生物蹿出来。
而且，想到了塞安莉丝的说的那句话，阿哑有些着急。
书人会吃人。
阿哑是个普通高中生，老板是个睁眼瞎，他们在这里久留太过危险。
老板感受到依旧被阿哑拽着，他稍加思考，握住她的手缓缓松开了。
“……”
正当阿哑松了一口气时，她肩上落了一件马褂外套，外套尚留有体温，带着丝丝墨香。
阿哑顿住了。
青年摊开阿哑的手掌，用指尖在上面写字，指尖划过掌心，阿哑脑中闪现一个“冷”字。
“阿哑你看，这个字是‘冷’，下次冷了写给我看。”
阿哑：“……”
她不是这个意思。
“……”
离校的过程并没有发生任何意外，只是，阿哑还记挂着那个叫塞安莉丝的书人。
塞安莉丝为什么说那些话？是发现了什么吗？
还有，它引走数学老师……是在帮自己吗？
“……”
阿哑没见过书人吃人，但书人算人吗？
或许，算的吧。
班里每天都有书人消失不见。
它们……是被吃了吗？
“……”