才重逢的那天，两人只匆匆见了面，钟灵被陆消和毓秀接走，需要进行为期十天的护法修炼——因她为了挽救垂危的冬眠术梦境，将才到手的仙力又尽数释放了。
再见到白煜的时候，观瞻已带他去了琼楼钟灵的旧居住了十日。
钟灵许久不在此处居住，家具仍旧一尘不染，随侍的仙娥守在门外，白煜则正在打理新种的荼蘼。
钟灵站在院门处，望着眼前场景，不假思索地用仙法把此处变换成了解却丁香园的样子。白煜眼前的花圃变成园子里的花田，身后站着熟悉的小屋，石桌上，还放了一卷画纸。
“钟灵。”白煜抬眼看过来，先是微微笑着，后又缓慢踱步靠近。
“给你看两样东西。”钟灵故作神秘，推着他向屋子里走，还专门关上了门，屋角妥帖地亮起了灯。
钟灵从乾坤袋中拿出卷好的挂画和小木匣。白煜很不明显地“嗯”了一声，攥住了钟灵要展开画的手：“你看我笑话？”
钟灵大感冤枉：“我看见的时候，还哭了呢，你当时怎么不送我木雕？”
白煜抿唇，沉吟片刻：“当时……自觉无缘。”
“诶！”钟灵比着手指上前止住他的话，身体也贴上去半抱他，“二殿下啊，你知道我不是要逼你说这些戳心窝的话。”
“那你想听什么？钟医师。”白煜抬手揽住她，低眉看过来。
“嗯——”钟灵陷入思索，她问出来的初衷只是想逗一下白煜，毕竟搁在以前，此人嘴上功夫恐怕又要收不住。但是，她问出来，也是想让白煜知道，她收下他的心意。
殊不知，白煜已经将怀抱收紧，低着头埋在她颈弯，极尽眷恋的姿势。
“我很想你。”他这样说。
钟灵也就不再多说，她也补上一句：“我也是，我也很想你。”
“你后来几世那些片段记忆也都想起来了吗？”钟灵问。
“嗯，金火。”
“……你叫我那么多遍我也没习惯这名字。”钟灵又想起什么，“那除了莫望一直隐约记得，你其他几世是不是很快就把我忘了。”
“这让我怎么回答？”白煜侧过脸啄吻她，“做莫望的时候一直觉得你是我的妻，我会努力考进更年院，赚够俸禄攒够金银，争取不占你太久的便宜。”
钟灵勾上他脖颈后仰着远离，方便看他表情：“我当时也没认啊。”
“那我争取早日名正言顺。”白煜补充，他似乎想到什么，浅笑了一下，目光向远处去，应是回忆起什么，“阿珩，你还记得吗？”
“当然。”钟灵动容，白煜是成了奇迹，可他的往事亲缘成了尘土，只有追忆的份了。
“老师当年数次为我说亲，甚至找到了她那里，她当时知道我为难，没有按老师的要求转告。她只在昌都逗留了几天，最后一天走的时候她问我，钟灵姐姐还会回来吗？你是不是只想娶她？”
钟灵无言。
“还有剪烛、借月、木姑姑、伍甯……他们都问起过你。”
“剪烛说丁香园住谁她都不去了，她三十岁时因病而故，介绍了哥哥安柯给我；借月说，我是个没福分的刻薄鬼，她本打算帮我找你说说情的，她后来不在享梦台了，回了老家颐养天年；木姑姑问你是不是还需要按摩，后来睡得好不好？伍甯说，他总怕你坐船途径福渠被他错过，后来常去那里……”
钟灵埋进眼前人的怀抱，眼泪已经止不住：“我应该跟他们好好告别的。”
“牵挂都是自然而然的，他们一定不希望这是你的负担。相逢是缘，离散则是无常中的有常。”
毓秀的声音突兀地响起在门外，她抱怨钟灵好了就只知道见情人不知道见家人，喊得高声震天。
钟灵噗嗤一声笑出声来，眼角的泪痕还在，她哭笑不得：“今天要好好跟你介绍一下，我的家人朋友。”
当日欢聚，宴席热闹，两人醉醺醺地回来。
次日，她们从睡梦中醒来，晨光照耀屋中，静好不过此刻。
白煜亲自将挂画重新挂在墙上，丁香园再世，一样，也不一样了。