深夜，崇春躺在职工宿舍床上沉沉浮浮地睡着，忽然被叫醒。
“崇医生，崇医生？来了位年纪很小的患者，牙磕断了。”
护士小珍轻敲几下门，再推开，看见斜躺在小床上的人微微皱眉，睁开双眼。
崇春翻身站起来，回应道:“好，走吧。”
两人走在黑乎乎的走廊，前方尽头的指示灯发出红色光芒。
小珍紧贴崇春身后，替她整理衣领，道:“睡着没多久？”
崇春放慢脚步，双手插进白大褂口袋，回答道:“还好，没睡实。值夜班又没法吃安眠药。”
口腔科夜班不算忙，真正需要操作起来的情况也并不多，比如眼前这位小病人。
大概是母亲的女人双手搭在女儿肩膀上，看见医生走来，神色紧迫，道：“孩子一个人睡觉，翻身时滚下床，牙就磕在地板上了。”
“张嘴。”女人揪着孩子脸颊，露出门牙。崇春蹲下来，凑近一看，11号牙磕掉一个微乎其微的小尖，不知道前提恐怕只会觉得是两颗门牙长得稍微不对称。
“好了，收回去吧。”崇春转身抽张纸巾，女人接过道谢，擦去女儿溢出的口水。
“磕到的牙齿痛不痛呀？”崇春弯腰看向孩子。
孩子摇头：“我都没感觉。”
崇春被逗笑，对大人说道：“小朋友磕掉的牙太小了，所以不用拍片。一般牙齿磕碰后都会牙髓损坏，回去注意观察个一两周，牙齿发灰发暗记得及时就医。牙齿现在就能补，只是要磨掉一点牙。”
女人点头：“这个能接受的。”
小孩子却有些扭捏，躲在女人身后，细声道：“妈妈我害怕……”
崇春本想上前哄一哄，可想到那孩子害怕的恐怕就是自己，于是张张口，止住想要靠近的脚步。
小珍突然站出来，蹲跪在孩子面前，手里拿着一个松鼠玩偶，细着嗓子对女孩说：“你看，这位松鼠小伙伴也磕到门牙，它是因为从树上摔倒了。所以到这里来补牙。你先上去替它做个榜样好不好？”
崇春歪头去看，那只龇着牙傻乐的松鼠确实缺了一小角门牙。
“牙齿受伤了就要接受治疗对不对？就像感冒了要吃药是不是？”这时女人说话了。
孩子眼睛一眨，似乎明白了。
把孩子当傻子哄的小珍尴尬起身，对视上崇春含笑的目光。
再往后夜班清闲多了，崇春勉强睡了一觉，打算去医护专用洗漱室洗个澡。她抬手关紧窗户，拧开淋浴。热水从头淋到尾，崇春依次抹上洗发露、沐浴露。清淡香气蒸腾至整间浴室。淋浴间狭窄，动作间偶尔碰到湿凉墙壁，身体绷紧，激起一小片鸡皮疙瘩。
洗完澡，身上的水珠嘀嗒不尽。她走到镜前，抹开水汽，看着镜子里自己的身体。
脖颈、肩膀、胸腹、手臂……还有一张黑眼圈很重的脸。眼角尖尖下巴尖尖，鼻梁高而窄，很有聪明相。温柔的神情加之美丽的面庞，不免让人想要亲近。治疗完仍期期艾艾、吞吞吐吐搭话要联系方式的病人常有。
“这个没办法哦。工作微信倒是可以。”崇春双手插在口袋里，微笑着拒绝。每次都是这样。
是医院里的新人，毕业不久就入职三甲。四天一次夜班。熬夜会加速衰老，而年轻的身体短暂易逝。
年轻的崇春擦干身体，换上干净衣物，身心都被熨帖了。
出来时已经是凌晨四点多了，天色微蓝。这个时间点叫车并不容易。崇春立在医院门口，头昏脑涨等了十五分钟，白色汽车才到眼前。
或许是时间特殊的原因，司机很健谈。
“就这几步路还要打车呀？”
“那你赚大了。”
司机笑了一声，正欲开口，却被打断。
“快到了。”
司机抬眼，暗夜里看见一个门头颇为气派的小区，是很有名的新兴富人住宅区。
轻踩刹车把车往小区门口送了送。倒车重新开上正路时眼睛一亮，刚才那位顾客给她打赏了二十块钱。
下了车，空气中的腥土气清晰可闻，风也起来了，绿化区灌木高树哗哗作响，连衣角都被卷起了。崇春想起白天看过的天气预报，脱下外衣顶在头顶，却还是有几滴雨水在她踏进门檐前淋在手背。
崇春解锁进屋，打开全屋灯光，挨个房间检查窗户。果不其然，卧室书桌前的窗户大开，窗帘被风鼓起，夜风扑面而来，带来一阵雨水的湿意，鼻腔有一瞬的窒息。
摊开的书本已经被浸湿几团。月光下，依稀可见坠在枝叶上的雨珠闪着银光。
崇春抬手把窗子关紧，抽几张纸按压在湿嗒嗒的书页上，然后换上家居服，坐下来看资料。
突然，窗外响起异声，像是有什么东西撞上来了。崇春动也不动。这段时间雨没停过，大概是风更大了。
窗外又响起“笃笃”声，还伴随着枝叶摩挲的沙沙声响。
崇春不得已放下鼠标，起身“划拉”一声拉开窗帘，脸贴近玻璃仔细往外瞧，抬手把呼出的一小团雾气擦掉。窗外黑漆漆一片，稍亮点的区域大概就是发出怪声的树木枝叶。
崇春小心推开窗户。
预想中，枝叶被风吹得挤压到窗户的情形并没有出现。只有轻风拂过探出窗户的手臂。不远处有棵影影幢幢的大树，枝干极黑，边缘泛出花朵的粉白。崇春越盯越心里发毛，伸手就要关窗。
霎时，树影中有东西动了动，纷纷雨珠随之坠落。就在窗户快要合上的瞬间，一个黑影飞速掠过她的面颊，恍惚间还听到一声轻响。
砰——好像连带着把什么东西关进来了。
崇春心跳如擂鼓，瞳孔抑制不住的震颤。唯一值得庆幸的是，此刻房间内与她共处的并不是人类。
她按住桌子，后悔刚才开窗的举动。她想象不出那会是什么。
缓慢转身，却发现身后空空如也，与平常别无二致。崇春茫然一瞬，开始在屋内细心搜寻起来。书架、床底、沙发，都没找到。至于衣柜…崇春盯了几秒，决定打开看看。柜门吱呀一响，闻到熟悉的衣物熏香气息，可翻找一通，还是一无所获。
她疲惫地靠住衣柜，慢慢蹲下来，手指搭在眼前，感受到一丝凉意。
安静无比的房间突然响起翅膀抖动的声音。崇春被吓了一跳，循声望去，久寻不见的黑影正立在桌上，还抖了抖翅膀。
啊，原来是只乌鸦。还是只颇通人性的乌鸦。她心情复杂地扯起嘴角，向书桌走去。
崇春越靠近桌子，乌鸦就越往后退，最后躲在窗帘后可笑地半掩面。
“那为什么要跑进来呢？”崇春食指点点桌面。
乌鸦当然没有回答。
崇春继续自言自语，“真可怜，都湿透了。”
鸟脑袋上的短羽一簇簇竖起，被雨淋湿的乌鸦毛发一缕缕黏在背上，雨水顺着羽尾嘀嗒在桌面，已经聚成一个迷你湖泊了，看起来窘迫又可笑。
崇春从来没有养过宠物，幼时生活在孤儿院，养只属于自己的宠物几乎是不可能的是。长大了忙完学业又身陷繁忙的工作，没有认真对待一只宠物的时间与精力。何况……崇春有些恶劣的想，照顾得再好也只是能在安全距离安全范围内撸撸毛。母子情深一番不过是对牛弹琴，得不偿失。
崇春转身从衣柜取出几条干净毛巾，弯腰靠着坐椅，和乌鸦保持着或许会让它安心的距离。
“过来吧。”她把毛巾垫在胳膊上，小臂横伸在乌鸦面前。
意料之外的没有多费时间，乌鸦抖抖翅膀就飞上来了。即使隔着厚厚的毛巾，也能感受到乌鸦爪子的有力。崇春低头观察，这只乌鸦身形颇大，半条胳膊长短；眨眼的瞬间眼珠会变成灰蓝色。
她抬手抹去乌鸦飞上来时甩在她脸上的水珠，把乌鸦包裹起来，如同襁褓里的婴儿。这乌鸦倒是乖巧无比，陌生环境下超近距离接触陌生且高大的生物，还要被不知所谓的东西包住，结果一声不吭。等毛巾把雨水吸得差不多了，又找出毛毯铺出个小窝。
虽然气温转凉，但实际上还没到需要制暖的地步。崇春还是特地找出暖气打开，正对小窝，以防乌鸦受凉生病。
崇春蹲在小窝旁，看乌鸦头一点一点的吃面包屑。她刚才在冰箱里翻找一通，因为不清楚乌鸦的身体状况，就只好选择这个看起来最健康无害的。
明明水碗也摆在一边，可乌鸦只是看了一眼，然后一动不动的盯着崇春。
崇春忙活一通，鼻尖已然出了些薄汗。可看着它亮晶晶的圆眼睛，还是善心大发地猜想也许是哪里受了伤，所以不方便喝水。于是找来勺子，舀满清水，压低身体靠近，递到它喙边。
乌鸦依旧一动不动。
“好吧，那就睡觉。”崇春虚虚地弹指点一下它的脑袋，仿佛回到了幼稚的儿时。
起身收拾书桌上的资料，却在桌边看见细细一枝海棠花。
本子上的笔迹被花枝上的雨珠洇染开，晕成小小一团。现在已经有些风干的迹象了，摸上去很不平整。
崇春举起花枝，对准灯光，淡粉花瓣薄如蝉翼，脉络清晰，倒也没什么特别之处。连香气也没有。
也许是风太大，大到把花枝折断，又意外落在乌鸦背上，碰巧被带进来。可是毕竟风很大。崇春环臂靠在桌边，猜想另一种可能。或许呢，或许冥冥之中，这只乌鸦选中了她，所以折断枝叶，想靠几朵花在雨夜找个栖身之所。那么此刻，她就是被乌鸦选择的人。
那个唯一的，天之骄子。不管被赋予什么，总归是天赋。
她坐电梯下到一楼，从储物柜里挑选出一只花瓶。洗净了再装上大半清水，把花枝插上，摆在餐桌上，看起来还不错。
崇春慢悠悠踏上楼梯，回卧室时乌鸦已经睡着了，浅褐色眼睑盖住双眼，羽毛变得蓬松、毛茸茸。居然立着也能睡着。
她关灯躺下，缓缓入睡时恍惚间有只巨大的鸟类依偎在她身侧。太热了所以想要推远。可是抱起来又很舒服，手感极好。然而，无论怎么用力贴近，始终都只能感受到毛茸茸的羽翼。即使张开双臂，努力绞紧，也无法抱住它。
究竟有多蓬松柔软呢，仿佛那只是一大团羽毛，永远碰不到它的本身。