何时渡被揪着后领，老老实实跪在一楼会客厅正中央。
主位上的何忠文端着刚泡好的热茶，脸色难看，却又带着几分无奈，看向对面客座上请来的年轻人，以及对方随行的长辈。
方才闹出的风波还没彻底平息，他本想狠狠训斥一顿这个不长记性的孙子，可转念一想，碍于情面，也心软压下了重话，没敢说得太难听。
“我跟你说过多少次了，不准私自闯书阁。更何况你引魂术还没学会，身上半点护身的法器都没有。”
何忠文停顿了一下，语气又沉了几分。
“我才刚松口答应让你接触这些东西，你转头就跑去书阁胡闹，是不是觉得自己命太硬、不值得珍惜？最近你爸妈那事本来就敏感，你更要安分，近期少跟这些阴阳门道的东西牵扯太深。再这么没分寸，今天就不只是罚跪这么简单了。”
话说得严厉，可何忠文终究疼孙子，没让他直直硬挺跪着，默许他屈膝跪坐，能少受点膝盖的罪。
老人放下茶杯，拿起方才何时渡从书阁翻出来的两本书扫了两眼，无奈地放回桌面，随即转头看向一旁的年轻人。
“方明，真是不好意思，让你看笑话了。今天这事还麻烦你别往外说。我特意请你过来，不是让你来看我们家闹剧的。你愿意入我们何家的契，我这个当家的打心底里高兴，也多谢你和你父母肯答应这件事。”
被叫陈方明的少年礼貌地笑了笑，语气温和自然：“爷爷您别这么说，我也只是顺手帮了点小忙，不值当您客气。何家和陈家世世代代互相扶持，这点信任还是有的，您放心，我不会多嘴。”
何忠文闻言，神色缓和不少，欣慰地点了点头。
他从桌边的木方盒里抽出一张大红契纸铺平，拿起毛笔蘸饱了磨好的墨，轻轻刮掉笔头多余的墨珠。
方才还带着几分烟火气的脸色，瞬间变得肃穆郑重，完全没了之前的松弛。
跪在地上的何时渡心里咯噔一下，莫名发慌。他猜不出爷爷要写什么，经过刚才的错事，他本能觉得，这绝对不是什么轻松的好事。
会客厅里静得吓人。
外面只有小鸟叽叽喳喳、街边小贩的吆喝声、此起彼伏的蝉鸣，衬得屋内死寂沉沉。
何时渡长这么大，天不怕地不怕，唯独怕沉默不语的爷爷。
在他印象里，爷爷一直是笑眯眯、格外亲和的老人，天大的事也很少动真格，只有遇上宗族大事，才会彻底沉下脸。
这份压抑的寂静让何时渡浑身不自在，像是被什么无形的东西死死困住。空气里飘着一股若有似无的味道，直往他鼻子里钻。
这气味很奇怪，说不清好坏，压下了他心里的慌乱，却又让他莫名昏沉沉溺。像是大晴天里混着阴冷的潮气，不难闻，却也绝不舒心，不上不下，悬在感官中间，像钟摆不停摇晃，让人心里没底。
足足十分钟，何忠文才终于放下毛笔。
他先把契纸递给陈家长辈过目确认，对方看完点头，又转手交到陈方明手里。
陈方明仔细核对一遍内容，确认无误后，将契纸交还何忠文，随即主动起身，走到何时渡身边，和他并肩一同跪在地上。
陈家长辈也随之站起，与何忠文并肩而立。
下一秒，何忠文朗声念出契纸上的文字。
“金兰结契。”
“何陈两族世代交好，情谊绵长。今承双方长辈之命，二人结为至亲手足，立下永世契约。”
“自此往后，朝夕相伴，患难与共，彼此扶持、互为依靠，以赤诚真心相待，一生相守护佑。”
“立此契约为证，终生恪守，不得违背：
结契之后，永不相离，绝不背义；
此生不另结姻缘，永不擅自废弃此盟。”
“日月为证，宗族为凭，一纸金兰契，相守一辈子。”
“盟兄：何时渡盟弟：陈方明”
“证盟人：何忠文陈俊平”
“择良辰吉日，立契为据。”
念完，何忠文仔细将契纸对折收好。
“拜。”
陈方明立刻听话地俯身磕头，见身旁的何时渡迟迟不动，轻轻扯了下他的衣袖。
何时渡这才回过神，机械地对着两位长辈磕了个头，整个人依旧懵懵的。
脑子里反复回荡着那句——不得另觅亲姻。
他心里疯狂刷屏：这玩意儿，怎么看都跟变相结婚一模一样吧？
方才在书阁第一次见到陈方明，他就一眼沦陷，差点脑子发热直接问人家有没有对象。
结果倒好，他还没来得及主动搭讪、打探心意，转头就和自己一见钟情的人绑在了一起。
他彻底忘了，这是宗族结义的金兰契，不是婚书，两人是结义兄弟，不是情侣。
“这只是提前立好的盟约，后续我们会挑个好日子，办一场正式的结契仪式，两族亲友全部到场见证。”
何忠文将契纸递过来，叮嘱道：“你们俩现在拿着这张纸去祠堂，把契纸烧了。记住，只能烧左边的火盆，那是烧金兰契的。右边的火盆是专门烧婚书的，千万别弄混。先在自己的名字上按上手印。”
说完，他从衣服内袋摸出一方红色印泥，开盖放在桌上。
陈方明率先起身走到桌边，干脆利落地在自己名字落款处按了个鲜红的指印。
何时渡压下满脑子乱七八糟的心思，起身跟着按手印，随口问道：“烧错了会怎么样？这结契到底有什么讲究？立下这个盟约，是要做什么？”
他从前从没了解过这些宗族规矩，可心底偷偷窃喜。
能和自己喜欢的人彻底绑定，他乐意得不行。
哪是什么长辈强制安排，在他眼里，这就是天降好运。
以前他抵触老一辈指腹为婚的规矩，那都是过去的想法了。
现在不一样，契兄弟，不就是变相的对象？男对象也是对象！
何忠文看着孙子一脸痴傻、问出一连串蠢问题，方才的好心情彻底没了，无奈又好气。
他拉上一旁的陈俊平，转身就往外走。
“早就让你好好学宗族规矩、多看典籍，你偏不听！自己回我房间翻《引渡·二》好好补课！赶紧去祠堂把事办完，不然这契约不作数。走了老陈，我们去挑个吉日，不在这儿被这臭小子气！”
会客厅瞬间彻底安静下来。
外头烈日暴晒，阳光刺眼得让人睁不开眼，阵阵蝉鸣鸟叫聒噪得厉害，听着莫名凄凄切切，像是在抱怨这毒辣的暑天。
陈方明拿起桌上的金兰契纸，看向失神的何时渡，轻声开口：“何时渡，这是你的名字对吧？我们现在去祠堂吗？”
“嗯，是我名字，走吧，现在就去。”何时渡愣愣回神。
“你刚刚在想什么？脸色不太对劲。”陈方明看着他恍惚的模样，有些疑惑。
何时渡连忙摇头。
他绝对不可能告诉对方，刚刚陈方明拿着契纸在他眼前晃动时，他脑子里已经自动脑补出画面了——
眼前这人一身红袍婚服、执扇而立，和他面对面拜堂成亲的模样。
这话要是说出口，实在太过失礼，太唐突了。
“没什么，我没事。”
“那就走吧。”
陈方明隔着衣袖，轻轻拉住他的手腕，带着他走出会客厅。
何时渡被这轻微的触碰震得一顿，心里翻江倒海，暗自纠结半天，最后还是心甘情愿地接纳了这份亲近。
他轻轻应了一声：“嗯。”
低头看着自己刚才在书阁蹭脏的衣摆，何时渡心里莫名别扭，忽然生出一点隐秘又龌龊的小心思。
他停下脚步，站在长廊下，望着身侧陈方明干净利落的侧脸，看着他身上橙红色的衣服，开口试探：“我衣服弄脏了，回去换一身再去吧？我看你衣服好像也沾了点灰，要不要也回去换一件？”
陈方明闻声驻足，低头扫了一眼自己的衣摆，淡淡回道：“不用了，我这点不明显，不用换，你去换就好，我等你。”
……
何时渡推门回了房间，钥匙随手挂在玄关挂钩上。
“行，那你等我几分钟，我很快。”
没一会儿，换好干净衣服的何时渡折返回来，跟着陈方明走向何家祠堂。
他心里满是疑惑，搞不懂宗族这些规矩。
为什么一定要把契纸烧了、告知列祖列宗？祖宗真的能收到吗？告知了又有什么用？
这些问题，其实何忠文早就让他看《引渡·二》找答案，只是他从前偷懒没翻，此刻才满脑子疑问。
何家祠堂修得恢弘肃穆，一排排牌位整齐排列，从初代太祖贤筎公，一直延续到上一代先人，最后一排，赫然立着他已故父亲何川华的牌位。
供台左右各摆着一个焚纸火盆，左边专属焚烧金兰契，右边则是焚烧婚书所用。
何时渡站在供台前，目光下意识掠过右侧火盆，心里思绪翻涌，面上却不动声色，伸手接过陈方明手里的契纸，迈步上前。
“你们家祠堂挺大的。”陈方明环顾四周，轻声说道。
“嗯。”
火光“唰”地一下窜起，舔舐着大红契纸。
火苗一点点吞噬纸面，快要烧到指尖时，何时渡才从容地将纸放进左侧火盆。
整张契纸燃成灰烬，跳动的火光慢慢黯淡，最后只剩盆里零星的余火微光。
何时渡看着灰烬消散，转身退回供台前，和陈方明一同跪在软垫上，对着满堂祖宗牌位，恭恭敬敬拜了三拜。
一拜，结契立誓，列祖列宗为证。
二拜，先祖庇佑，以佑我于二人。
三拜，后辈立约，根基世代相传。
何时渡一身酒红衬衫，身旁陈方明身着橙红外套。
两人并肩跪拜祠堂，姿态俨然新人拜高堂。
这就是他方才藏在心底，见不得光的龌龊心思。
他从前是实打实的不婚主义，从来没想过，自己有朝一日会对谁生出相守一生的念头。
甚至一度怀疑，自己是不是闯书阁的时候被邪祟夺舍了，或是前面进书阁脑子被吃了。
可他脑子清醒得很，一点毛病没有。
唯一不正常的，大概就是面对陈方明时。
祠堂里安安静静，无人祝祷、无人唱礼，寂静得诡异。
没人知道，这份沉默，是先祖默许，还是无声否决。
但何时渡根本不会在乎。
纸已经烧了，契已经立了，祖宗认不认无所谓，他认就够了。
他又没法下地府逼着祖宗点头认可，只要身边这个人，从此和他牢牢绑定，就够了。
何时渡起身的瞬间，瞥见身旁的陈方明身子一晃，脚步踉跄。
他下意识抬手，精准攥住对方的手臂，稳稳将人扶稳。
“没事吧？”
“没事，起得太急，一下子没站稳。”陈方明微微颔首，语气平淡。
“嗯。”
何时渡慢悠悠松开手，指尖还残留着对方衣袖的温度，满心不舍。
见陈方明有动身离开的意思，他立刻脑子一转，想找些鸡毛蒜皮的小事拖住对方，多留一会儿是一会儿。
“陪我回会客厅拿那两本书，再去拿爷爷房间把他刚刚说的那本也带上，行吗？”
“好。”
陈方明没有半点犹豫，爽快应下。
何时渡心里瞬间泛起一阵隐秘的雀跃。