天还没有亮，许知微便出了门。
门上的封条在夜雨里洇得发皱，边角卷起，像一层将落未落的旧皮。
她侧身从后门出去，怀里揣着那张抄有“永丰行”三个字的纸，另带一小串铜钱。
母亲昨夜睡得极浅，听见门闩响，披衣追到廊下，“你去哪里？”
许知微停住脚步。
院里的梨花刚开，雨水压在花瓣上，白得有些冷。
她原想说去买药，又知道母亲不会信，只得低声道：“去河埠头问一问。午前便回来。”
沈氏望着她，嘴唇动了动，最后只是走近，将一把旧油纸伞塞进她手里。
“别逞能。”母亲说，“问不出便回来。你父亲已经惹上了事，我不想再少一个人。”
许知微握住伞柄，忽然不敢看母亲的眼睛。
河埠头在镇东，沿石板街走半里便到。
春汛初起，水面比冬日宽了许多，十几条乌篷船挤在码头边，船篷上覆着一层湿漉漉的水光。
几个脚夫正弯腰往岸上搬货，麻绳绷得笔直，木箱落在木板上，发出沉闷的声响。河风裹着潮湿的水汽吹过来，岸边停泊的小船随着水波轻轻晃动。
天色尚未大亮，码头上已经有了不少人。
许知微先去问了管船簿的老周。
不想老周一听“永丰行”，便把脸转开。“没听过。”
“去年十月，从这里往常熟县仓去的粮船，也没有？”
“日日来往的船多了，我哪记得。”
许知微没有争辩，只从袖中取出一小包茶叶，放到他手边，推笑道，“周伯，我不问是谁托运，只想看看十月十二至十五的船簿。我父亲如今被人追债，我总得知道，那批货到底有没有从镇上走。”
老周瞥了茶叶一眼，又看她一眼。
“姑娘，你家那事，不是几册船簿能说清的。”
“正因说不清，才要从能说清的地方查。”沈知微恳求道。
老周沉默半晌，终于把她领进堆放杂物的小屋。
屋里光线昏暗，墙角堆着几捆麻绳和旧木箱，空气里有股潮湿的木头气味。老周从架子最下层抽出一本厚厚的船簿，拍了拍封面上的灰，放到桌上。
船簿受了潮，纸页发胀，墨迹也有些散。许知微挽起袖口，小心地翻动纸页，生怕一不留神便将那些脆弱的纸张撕破。
翻到十月十三日时，她的手忽然停住。
那日共出粮船四艘。
前三艘都记着货主姓名，唯独最后一艘，货主一栏空着，只在旁边画了一道斜线。
许知微微微俯身，目光在那道斜线上停了许久。
船号是“平水七”。
“周伯，这一艘呢？”
老周凑过来看了一眼，神色似乎有些不自然。
“顾家的。”老周道，“船主顾砚舟。可去年腊月，他那船在白茆塘遇了火，听说货也没了，人也险些没回来。”
“去常熟县仓的船，为何走白茆塘？”
老周摸了摸鼻子，眼睛不觉看向别处。
许知微看得清楚。她正要再问，外头忽然传来急促的脚步声。阿福冒雨冲进来，脸白得像纸。
“姑娘，快回去！县里又来人了。”
许知微心里一沉。
——
她赶回许家时，巷口已经站满看热闹的人。许承业被两名差役夹在中间，身上还是昨日那件旧直裰。沈氏死死攥着他的袖口，许知远则拦在皂隶面前，脸涨得通红。
“只是账案，为何要拿人！”
为首的差役把一张票子抖开，“仓粮亏空，保结不实。知县大人传他到案问话。你若再拦，便一同去。”
“爹！”沈知微喊，小跑到父亲身边。
许承业转头看见女儿，先是一怔，随即目光落在她沾泥的裙角上，“你去了河埠头？”
许知微没有否认。
许承业张了张口，似乎想问什么，最终却没有说出来。
身后的差役催了一声。
“许老爷，该走了。”
许承业应了一声，拍了拍沈氏的手，转身往前走。
经过女儿身边时，他忽然放慢了脚步，侧过脸，借着衣袖遮掩，极轻地说了一句：
“别信周家。”
声音低得几乎被雨声盖过去。
许知微浑身一僵。
她下意识伸手，想拉住父亲的衣袖，可指尖刚刚抬起，许承业便已被差役带着走出了几步。
“父亲！”
她唤了一声。
许承业没有回头。
雨水顺着屋檐落下来，打湿了她的额头。
许知微站在原地，脑海里反复回响着那两个字。
周家。
是兄长的先生周文谦，还是船簿房里的老周？
父亲没有说，她也来不及再问。许知远已经追着差役去了。沈氏松开手时踉跄了一下，失神地瘫坐在地上。
——
到午后，许知远才独自回来。
他在县衙门外等了两个时辰，只见到一名书吏。对方说许承业暂押一夜，待明日复审，又暗示若能先缴五十两“保释银”，事情或有转机。
五十两。
许家现银早在封铺时就被点走大半，余下的钱只够一家人过几个月。
但此时没有比救沈承业更焦急的事情，沈氏匆忙地取出妆奁，一件件往桌上摆：成亲时的银簪、许知微满月时打的长命锁、许知远入学那年买的一对耳坠。
许知远眼眶泛红，按住母亲的手，“娘，我去府城找周先生的同年。他若肯出面，父亲便有救。”
“你今日不是才去过县里？”沈氏声音里带着哭腔。
“县里的人不肯听，府里总有人肯听。”他说得很快，像是只要快一些，自己便会相信，“我今晚就走。”
许知微怔怔地看着兄长收拾书箱。
那只箱子平日装的是经义和时文，今日压在最上面的，却是父亲的诉状。许知远正将几本书往旁边挪，腾出空处，又把诉状仔细折好，放在最上层。
“哥。”
许知远没有抬头，只应了一声。
“父亲方才叫我别信周家。”
他的手停了一下，随后又将一卷文章放进箱中。
“他人在惊惶中，未必说得清。”
“你不问一问？”
许知远终于抬起头。
“周先生教我六年。他若要害我们，何必替我引见府中同年？”
许知微看着他，沉默片刻。
“也可能正因为他知道，我们会去找谁。”
许知远手上的动作骤然停住。
他看了妹妹一会儿，像是想说什么，最终却猛地合上了箱盖。
“知微，你如今看谁都像坏人。”
声音不算高，却比方才重了许多。
许知微没有退让。
“我只是不想再把命交给一张没看清的纸。”
屋里忽然静了下来。
许知远没有再说话，只弯腰提起书箱，试了试重量，随后将箱子放到门边。
许知微站在原处，也没有再开口。
沈氏坐在灯下，手里的针线不知何时已经停了。烛火烧得只剩半截，灯芯结了一层黑花。
过了许久，许知远才道：
“明日一早我便走。”
许知微轻轻应了一声。
“好。”
他推门出去，门扇合拢时，带进一阵夜风。
桌上的烛火晃了晃。
第二日清晨，许知远背起书箱，沈氏送他到门外，一遍遍叮嘱路上小心。
许知微递给他一包银子，兄长接过时，手指在她掌心停了停。
“我会带父亲回来。”他说。
看着他的身影消失在巷口之后，许知微回到房中，开始收拾包袱。
昨晚她取出家中仅存的几张旧契仔细查看，在一份陈记往来单据的骑缝处，意外发现了一个极淡的“谢”字私印。
印痕只剩半边，像被人故意刮过。
许知微将那半枚印记和几件换洗衣裳一起放进包袱，往肩上一背，走出房门。
“非走不可？”沈氏站在梨树下看着她，“刚才县衙来传话，说你父亲牵涉的不止债务，暂不得保释。”
“父亲的案子可能没有这么简单。”许知微说，“我留在这里，只能等他们告诉我结果。”
“你一个姑娘，往哪里找？”
“沿着账找。账走到哪里，我就走到哪里。”
沈氏叹了口气，走过来替她系紧包袱。她的手很凉，动作却很稳。
“到了外头，别什么都同人说。银子分开藏。晚上不要独走。若遇见肯帮你的人，也别急着信。”
许知微一一应下。
走到门口，阿福从廊下快步迎了上来，见四下无人，才压低声音道：
“姑娘，有消息了。”
“顾家的‘平水七’并没有烧毁。三日前，有人在二十里外的芦湾见过它。”
许知微眉心微动。
“消息可靠吗？”
“是码头上一个熟识的船户传来的。他说那船虽然遮了篷布，但船尾的标记还在，认得出来。”
许知微沉吟片刻，没有立即说话。
“先别声张，也不要再托人打听。若有人问起，就说什么也不知道。”
阿福点了点头。
她看了看他略显疲惫的脸色，抬手轻轻按了按他的肩。
“这些日子辛苦你了。铺子暂时回不去，你先照看好家里，剩下的货物也仔细看着，别让人钻了空子。”
“姑娘放心。”
许知微点点头，转身望了一眼冷清的铺子。
门上的封条被风吹得微微翘起，檐下还挂着昨夜未干的雨水。柜台、货架和那张用了多年的旧算盘都隔着门板，静静留在里面。街上偶有行人经过，却没有一个像往常那样进门招呼。
这是她生活了十八年的地方。
她原以为自己会一直在这里算账、开铺，春日采新布，秋日结旧款，偶尔陪母亲去街上买些针线，日子虽不算富贵，却也平顺安稳。
如今，她却只带着几两碎银和几页旧纸，去追一条也许并不存在的船。
许知微收回目光，将袖口拢紧，转身沿着石板街往东走。
她没有回头。
作者有话说
显示所有文的作话
第4章 第4章 离家