事实上，世间的离别多不是谋定后动的。没有玉盘珍馐，没有折柳辞舟，只不过在某个平淡素往的清晨，恍然惊觉，有的人早已到站。
学校门口就有一个公交车站，乘车特方便。但温白从来不搭。一来他不喜欢拥挤，二来他享受踩滑板上学的时光——宽敞、自在，还有点帅。
以美式pop shovit跃过减速带后，温白炫了一手压弯，做了个power slide 360后心满意足地收板。
“温白！又是你小子！”
温白闻声心尖一颤：糟糕！忘了周三是肥波查勤了！
“不好意思不好意思……”他没多犹豫，肘开一众校友，撒开腿就跑！
“站住！说多少回了！禁止使用危险的交通工具！”教导主任下意识追上他，“禁止在非运动场地奔跑！”
主任跑累了，停下来撑着膝盖大口呼吸，再抬头，哪里还有那臭小子的身影。
逃之夭夭的温白猫在三楼走廊偷看了会儿，确认肥波没再追上来，便知道这事又这么过去了。
他调整呼吸，慢慢走到座位坐下，把书包倒腾干净后，扯出语文书就开始背。
周三，不早不晚，一周中最有学习氛围的日子。有人刚调整完作息，有人刚好收心，也有人刚好适应。
教室内页码各异，书声朗朗，乱却和谐。
可惜嘴皮子都没预热，班主任就闯了进来。
他走上讲台，同语文老师交涉，随后把铁皮敲得嘭嘭响。
书声被瞬间打断，五十几颗脑袋惊魂未定地抬起。
老宋这人不喜欢说废话，“分班名单出来了。我给大家投影一下。”
温白霎时警铃大作，呼吸也变得轻浅。他眼神不错地紧盯白板，心中响起阵阵祈祷：拜托拜托！一定要是火箭班啊啊啊！
从上至下扫视名单，却迟迟不见“温白”二字，越看心越凉。直至末尾，他停下来，深喘一息，后知后觉有点缺氧。
意识到自己在呼吸，反而不会呼吸了。他的腹部因而无规律地起伏着。
他强迫自己慢下来，从后一个个往前看。耳朵像被一点一点塞入棉花，连面颊都泛散燥热。
第九……第五……第三……心率越发急促，震耳的心音由远及近、由轻入重，像是催命的倒计时，下一秒就会——
“滋——”周遭的一切都成了虚无，温白无意识地瞪住第一行的某处，从聚焦到涣散。
眼眶泛酸，他不由一眨眼。视线得以重新聚焦，卡机般一帧帧往右挪。
7。
一个悲凉的数字。
温白失控地陷入更深的沉静，较公交站雷打不动的立牌都要标准。
时间像被无限拉长，其实也不过十几秒。
他深呼吸，垂眸，本意缓解，却是顷刻颓丧。手随之松开，而语文书的书角早已被捻得不成样子。
温白微扬嘴角尝试让自己开怀，可现实就是很难过。难过得想哭。
为什么呢？他已经很努力了吧？
“看完了吧？抓紧时间搬东西。”老宋催了声，像是见惯这种场景。
和温白关系还不错的哥们走过来敲了敲他的桌子，“温白，愣着干嘛呢？赶紧把你东西收走，看上你这位置好久了。”
温白脑袋发懵，“什么？”
“什么什么？”对方不解，又回头看了遍白板，“你不是考到1班了吗？”
“啊？”温白心脏漏了一拍，也跟着看向白板。
在“7班”之后，竟还有一个格写着“1班”！
温白反反复复确认多遍，才终于把桌面上的东西和桌肚里一摞摞书收进箱子里，用滑板载走。
楼上楼下的距离很短，但温白走得格外漫长。他走了八十六个日夜才到达。如果不是今年分班早，他还要多走几十天，也可能因为下一次月考的失误永远也到不了。
许是因为地势高，又或是情绪加成，温白觉得四楼的一切都清新明亮。他想，他有一个无限光明的未来。
顺着班牌来到高一（1）班，因为长得高，他自觉地往后排走。
第二组最后排有人趴桌小憩。全身上下都着黑，如果不是手白，温白甚至看不出他还露了个后脑勺。
挂在椅背上的白绿色校服同他格格不入，却又像其后长出了白杨树。
温白观察他桌面的摆放，确定他是本班的人。而且，他的头发很柔，脾气应该挺好的吧？
温白静静地把东西推到门边最后一排。
“新来的同学吗？”有两人搬着书走到他桌前停下。
温白与他平视，面露不解，答道：“嗯。”
“你好，我是宋铭远，一班的班长，”宋铭远呲着牙笑得和善，下一秒却肘击旁边的人，“他是萧长扬。”
萧长扬肘回去，笑着说：“欢迎来到一班。”
温白愣愣地跟着做自我介绍。
宋铭远把书放到桌上，自来熟地勾住温白的脖子，悄声说：“哥们，能把这个位置让给我俩吗？我俩着急抢饭。”
躲开温白的目光，他指着旁边趴桌睡觉的人，道：“这个叫顾知书，他没同桌的，你可以坐他旁边。”
“没同桌？”
“嗯，一班之前是单数，他一个人坐。”
温白瞧了眼那颗柔顺的后脑勺，道：“好。”
反正坐哪都无所谓。
宋铭远连声道谢，“谢谢你谢谢你！之后一块吃饭吗？我也给你抢一份。”
“好啊，”温白也跟着笑，“谢啦。”
虽然宋铭远说可以坐顾知书旁边，但温白还是走到那边，大着胆子敲了敲顾知书的桌面。
他觉得需要征求一下顾知书本人的意愿。
好几秒，顾知书才从臂弯中抬起头，满脸被打扰的不耐和未清醒的迷茫。
极具冲击力的颜值和零下八度的冷酷。这是温白对顾知书的第二印象。
温白一下被唬住，他听到自己颤颤巍巍的声音，“同、同学，你旁边的位置有人吗？”
顾知书坐起来，环手靠在椅背上，端详温白良久才答道：“没有。”
“那我能坐这儿吗？”温白见他垂头闭眼，赶紧问道。
“随你。”顾知书重新伏回桌面，捂起耳朵接着补觉。
温白悄声收拾东西，不小心发出太大声响，还会偷偷瞟一眼顾知书，见他没反应才接着收拾。
第一节是语文课。可爱的老师抱着一沓卷子进来，干了件不可爱的事——她将卷子分组传下，美其名曰“摸底”。
于是在一片哀嚎声中，顾知书醒了过来。
揉揉眼睛，喝口水清醒清醒，他拿起笔，体直色正。
顾知书刷试卷很快。温白还在做阅读，他已经到古诗了。
这就是差距。温白不可避免地悲观。
做完卷子，顾知书放下笔检查了两遍，拿上讲台给老师后，又要开始睡觉了。
温白见状眉毛一挑，一心二用，边翻页，边呢喃，“这么困的吗？”
“嗯，”顾知书强迫症地纠正他的试卷折痕，轻声道，“昨晚去杀人放火了。”
温白笔尖一顿，侧头看向他时，他恰巧闭上眼。
再睁眼已经是大课间了，顾知书侧头，盯着温白的手指发了会儿呆，还没适应自己有同桌的事实。
耳朵里渐渐传来宋铭远跟萧长扬复盘的声音——
“伽罗的手太长了，又有人护着，根本切不到。”
“还是太菜，满血还被反杀。老奶奶用脚趾玩都比你玩得好。”
“哇！你大招嘲到0个人就玩得好了？”宋铭远非常不满，“本来差几星就荣耀了，打一晚上，倒上8颗。”
“真尽力了。”萧长扬把答案算出来往上填，随口说道。
宋铭远见状给了他一拳，被躲开了。
他闷闷地不说话，表面上拿着笔要写作业，实则神游室外，把主意打到顾知书身上。转头见他醒了，就问道：“故事书，带带我呗。”
瞥见温白的手停住，顾知书坐起身，“不玩。明天考试了。”他瞅了眼黑板上的课表，抽出数学书。
“我没听错吧？”宋铭远睁大双眼，“你上次还说考前玩游戏激发脑神经活力来着。”
“跟你打排位说别掏老花镜的时候怎么没见你这么听话。”
“哇！不练我怎么会。”宋铭远羞得面红耳赤。
“不会你就想拿出来上分？”顾知书锐评道，“莽夫。”
见搞不定顾知书，宋铭远就去约温白。温白说自己刚上王者，玩得不好。
“没事儿，菜鸟匹配菜鸟，”他从桌上拿过草稿本，“你玩Q区还是V区啊？”
温白斟酌须臾，道：“都有。Q区多一点。”
宋铭远还想说点什么，听预备铃响了，急匆匆道：“咱加个微信吧，晚上再细聊。”
温白接过本子，写了自己的电话号码给他。
来到一班的第一天，一切都好，除了数学。晚自习写不出数学题的温白以头抢桌如是想道。
顾知书写完一套卷子中场休息，背靠椅子，后仰喝水。一边喝一边眯眼看温白做什么题，“连AH，先证AH垂直BD。”
温白跟着做，顿开茅塞，眼前一亮，随即全神投入到解题中。
顾知书觉得有趣，就一直观望他解题，即便这类题他已经刷过不下百遍。
见思路正确，顾知书神情放松地移开视线，想看看外面的风景，结果一抬头就和后门探头探脑的班主任李华对上眼。
顾知书呼吸一窒，暗喟国粹：服了，跟鬼一样。
李华一抬下巴，再一侧头，示意他出来。
等温白做完了，咧着嘴转身要道谢时，座位早已空空如也，连顾知书什么时候出去的都不知道。
办公室内，李华眉开眼笑地和顾知书探讨他今天问的立体几何题解法。
“这种解法真的快，几秒就出答案了，”李华拍拍顾知书的肩膀，“后生可畏啊！”
“也是受老师的启发，”顾知书谦虚道，“不过还需要验证几遍，毕竟是我们自己推出来的。”
李华满目欣赏，连连点头，嘴里念念有词，“真好！真好！”
当李华客气地问顾知书还有没有什么问题要问的时候，顾知书非常不客气地说：“李总，你上课跳的步骤太多了。”
“你没跟上？”李华零帧起手笑脸消失术。
顾知书想到温白那张苦瓜脸，“勉强。”
“嘶，”李华摸了摸下巴，呢喃道，“不应该啊。”
见顾知书一脸认真相，李华知错就改，“行，我之后少跳点。”
挂在椅背上的白绿色校服同他格格不入，却又像其后长出了白杨树——根源在灵魂深处。
开新文啦～[垂耳兔头]
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 天赐的礼物