暴雨如注，豆大的雨点砸在顶楼天台上，迸溅起细碎的水花。林昭赤着脚站在边缘，潮湿的风裹挟着雨丝扑在他苍白的脸上，浸透的衬衫紧贴着脊背，勾勒出嶙峋的骨感。二十层楼下，霓虹灯在雨幕中晕染成模糊的光斑，行人撑着伞匆匆奔走，像极了被困在蛛网里徒劳挣扎的蝼蚁。
身后传来急促的脚步声，混着雨水拍打地面的闷响。林昭不用回头也知道是谁——那双定制皮鞋踩过积水的节奏，早已刻进他的神经。沈砚之浑身湿透地出现在视野边缘，黑色西装紧贴着精瘦的胸膛，发梢滴落的水珠顺着下颌线滑进敞开的领口，在冷白的皮肤上映出蜿蜒的水痕。
“下来。”男人的声音沙哑得像是砂纸磨过生锈的铁门，带着不容置疑的压迫感。林昭却突然笑了，笑声被雷声劈碎在空中，“沈总这是在命令我？”他缓缓转身，睫毛上的水珠簌簌坠落，“您不是忙着和苏曼妮小姐温存吗？”
沈砚之的瞳孔骤然收缩，三步跨到他面前。沾着雨水的手掌扣住他的手腕，力道大得像是要将骨头碾碎：“你跟踪我？”“不，是苏小姐的香水味太浓。”林昭仰起头，任由雨水冲刷脸上的泪痕，“她说我像粘人的宠物，您当时可是连反驳都没有。”
记忆如潮水翻涌。监控器红灯在每个角落闪烁，手机里所有社交软件都被沈砚之安装了追踪程序；上个月同学聚会，他刚踏出家门就被保镖截回；还有三天前，沈砚之当着他的面摔碎了他新买的手机，只因通讯录里存着健身教练的号码。而今天车库里那一幕——苏曼妮踮脚勾住沈砚之的脖颈，烈焰红唇印上他的嘴角，娇嗔的声音像是淬了毒的蜜糖：“你那个小男朋友真粘人，不如把他送给我养？”
“我只是逢场作戏。”沈砚之突然笑了，笑声里带着近乎偏执的疯狂。他的拇指摩挲着林昭泛红的手腕，另一只手捏住对方的下巴，指尖的凉意混着雨水渗进皮肤，“不爱你？从在画廊第一眼看到你临摹莫奈的睡莲，我就知道——”他俯身逼近，鼻尖几乎要贴上林昭颤抖的唇，“你只能是我的。”
滚烫的吻毫无预兆地落下，带着铁锈般的血腥气。林昭挣扎着偏头，下唇却被沈砚之狠狠咬住，痛感顺着神经炸开。男人的舌头强行探入，蛮横地掠夺着每一寸空间，仿佛要将他整个人揉进自己的血肉里。
“放开……”林昭呜咽着推搡，指甲在对方后颈划出五道血痕。沈砚之却反而将他抵在锈迹斑斑的防护栏上，喉间溢出压抑的低喘：“别动。”潮湿的衬衫被扯开，带着体温的手掌贴上他的后背，“我有病，昭昭。”滚烫的呼吸喷洒在颈侧，“没有你的安眠药，我已经七天没合眼了。”
林昭的动作突然僵住。记忆闪回昨夜，他在书房发现沈砚之蜷缩在地毯上，指缝间散落着抗抑郁药片。月光下，男人的睫毛在眼下投出细碎的阴影，像只折断翅膀的困兽。而此刻，沈砚之将脸埋进他的肩窝，声音沙哑得不成样子：“你说要离开的那天，我把车开到了江堤上。”
惊雷炸响，惨白的闪电照亮沈砚之泛红的眼眶。林昭忽然想起那些被珍藏的时光——暴雨夜沈砚之抱着高烧的他冲进医院，皮鞋踩过积水溅湿裤脚也浑然不觉；手把手教他弹《月光奏鸣曲》时，指尖相触的温度比琴键更灼热；还有每次失控后，男人跪在地上亲吻他脚踝的模样，像是在亲吻失而复得的珍宝。
“沈砚之。”林昭的声音轻得像是呓语，伸手环住对方颤抖的腰。男人的身体瞬间紧绷，仿佛不敢相信这个拥抱是真实的。“我们一起疯吧。”他仰起头，主动吻去沈砚之脸上的雨水，“但你要答应我——”舌尖扫过对方被咬破的唇角，“以后只能看我一个人。”
沈砚之的回应是近乎窒息的拥抱。他将林昭整个人托起来抵在墙上，手掌死死扣住对方后颈，像是要把所有恐惧和渴望都揉进这个吻里。暴雨冲刷着两人纠缠的身影，远处传来救护车的鸣笛，却怎么也盖不住胸腔里震耳欲聋的心跳声。
当沈砚之抱着浑身湿透的林昭回到别墅时，壁炉里的火焰正噼啪作响。他小心翼翼地将人放在毛毯上，指腹轻轻擦拭着对方发红的眼角。林昭蜷缩在他怀里，突然瞥见沈砚之西装内袋露出半截药瓶——正是他偷偷订购的安眠药。
“别看。”沈砚之喉结滚动，伸手要藏，却被林昭握住手腕。“以后我陪你睡。”林昭将脸埋进对方颈窝，呼吸喷洒在湿润的皮肤上，“但下次再敢和别人接吻……”他咬住沈砚之的耳垂，“我就把你的眼睛挖出来，镶在我的画框里。”
沈砚之突然笑出声，笑声里带着劫后余生的释然。他捧起林昭的脸，在对方唇上落下轻柔的吻：“我的小疯子。”窗外，暴雨渐渐转为淅淅沥沥的小雨，月光穿透云层，在两人交叠的影子里洒下细碎的银辉。而在不远处的茶几上，沈砚之的手机屏幕亮起，私人助理发来消息：苏曼妮的黑料已全部曝光，明天头条将是“当红女星潜规则导演”。
男人唇角勾起一抹冷冽的弧度，随手按下删除键。他低头望着怀中熟睡的人，指腹轻轻描摹着对方泛红的眼角。曾经他以为，爱就是将珍宝锁进保险箱；现在才明白，真正的羁绊，是甘愿与对方一同坠入深渊，成为彼此唯一的救赎。