2026年春，他们心照不宣的吵了一架。
黑色轿车穿行在京城的长街，路灯的光影通过真丝防晒帘的缝隙，像细长的刀片，一截一截地切在钟温婷的脸上
她被那声车门巨响震得心尖缩了一下，宿醉后的偏头痛又翻了上来，细碎的疼。
她借着那股子没散尽的娇纵劲儿，侧过身，仰着那张还没恢复血色的小脸，眼底是不加掩饰的挑衅，直勾勾地撞进钟谨北那双深不见底的眸子里。
“疼。你弄疼我了，钟谨北。怎么，这京城大局不是你布的吗？把我也送上秤盘称斤论两的人不是你吗？现在我照着你的剧本演，在那儿跟他培养‘感情’，你倒先急了。你这副样子给谁看？是心疼我这把骨头，还是心疼你那点快要抓不住的控制欲？我就要这么刺你，看你那层虚伪的兄友弟恭还能撑多久。”
她的话像是一把薄而锋利的冰刀，精准地顺着钟谨北最隐秘的缝隙切了进去。
钟谨北原本正要去拉安全带的手在半空中猛地攥成了拳，骨节发出轻微的声响。
他微微前倾，像是一场无声的海啸，瞬间将后排窄小的空间挤压得让人窒息。
“感情？温温，你管那叫感情？你对着他皱鼻子，对着他撒娇，对着他玩那种不知死活的暧昧，你问我受不受得了？这局是我设的，人是我送的，可看到你真的一寸寸往他怀里挪，我恨不得现在就把那架滑回位的飞机烧了。你长大了，懂得怎么拿刀子往我心窝子里捅了。”他很少会有气到这样的时候，“好，真是好样儿的。”
语气像被风吹散的烟，有些话落地才听出刀兵相见的味道。
她也是此刻才意思到，他居然会和她吵了起来。
钟谨北没说话，只是那双冷寂的眸子死死盯着钟温婷被掐红的手腕，喉结不自觉地上下滑动了一下。他伸出手，动作甚至带了点粗鲁，猛地捏住她的下巴，逼着她那双满是挑衅的眼睛只能看着自己，“钟温婷，你长本事了。”
他嗓音低哑得厉害，带着点事后的颓唐和极度克制的暴躁，每一个字都像是从牙缝里磨出来的，“培养感情是吧？行。但在柳西霆还没把你娶进门之前，你这副样子，只能给我看。你刚才对着他皱鼻子的那股劲儿，你要是敢再做一遍，我保证，明天的接风宴，他连你的面都见不着。”
烟草味在那方寸之间炸开，浓烈得让人窒息。他鼻尖几乎抵着她的，呼吸交缠，像两头在深渊边缘互相撕咬的困兽。
“你问我受不受得了？温温，你在南边待了十六年，是不是忘了，我这人最缺的就是耐性。你再这么试探我，这婚事，我就算拼着让钟家伤筋动骨，也能让它在临门一脚的时候变了卦。你信不信？”
车厢里彻底没了声音。隔音板外是光怪陆离的京城，车厢内只剩均匀的呼吸声。
他看着她手腕上那块渐渐被体温捂热的玉，视线又移开，落在窗外飞驰而过的模糊色块上。
那些阳错阴差，就像一场没有尽头的拉锯。
钟温婷没躲。她看着他眼底那层快要碎裂的冷静，心里那点酒劲散得干净，只剩下一片透骨的荒凉。
她忽然意识到，这场你情我愿的戏码里，他们早就各自褪去一层表皮。到最后，就连一个暧昧的动作，都成了彼此凌迟的刃。
手腕上的红印在发烫。
她低头看了一眼。那只断掌的左手微微蜷缩，脚上二十颗银色碎珠在黑色平安绳间无声地挤压。那种勒进皮肉里的冷硬感，远比钟谨北刚才的力道更让她清醒。
“疼吗？”他突然开口，嗓音沙哑得像是在粗砾的纸面上擦过。
他没有再动，只是重新靠回椅背，那根已经断裂的残烟散发浓郁得化不开的烟草气，混着酒精被体温蒸腾出的苦意，在窄小的空间里横冲直撞。
钟温婷没接话她，只是安静地看着他喉结轻微滚动，像是在观察某种濒临失控却又被极力压制的猛兽。这种时候的钟谨北，比任何时候都像个家主，但也比任何时候都让她觉得陌生——或者说，这才是他一直以来的底色，只是在那些温情脉脉的过往里，被他亲手藏得太深。
她想起他在席间那副云淡风轻的样子。那时候他坐在主位，隔着香火氤氲和推杯换盏，看着她对柳西霆笑，在沈家推杯换盏，看着她在那场权力的围猎里，一寸寸把自尊撕开，铺成他想要的红毯。
“钟谨北，你是不是觉得，只要你不松手，我就永远是你这局棋里最安分的那颗子？”
她的声音很轻，断句间有种被风吹散的呼吸感。那种名为“作践”的情绪被她藏得极好，只在没人察觉的间隙里，露出一角血淋淋的软肋。
钟谨北没看她，目光落在窗外飞驰而过的模糊色块上。那些霓虹灯影在他硬朗的轮廓上跳跃，将他的侧脸照得半明半暗，像是一尊被京城权势浇筑出来的、没有温度的雕塑。
他一刀一枪给她拼出来的退路，给她挣了一身足以傲视旁人的皮囊和身价。他原本以为，这把刀会成为她在这冷硬的京城里立足的依仗，却没料到，她转过头，就想把刀对准他的心口。
他在想她刚才的话，刚才的动作，竟然越想越荒唐。
两人都没再说话。
前面的隔音板像是一道无法逾越的深沟，将车厢切割成一个绝对寂静的斗兽场。钟温婷的指甲陷入掌心，那种细碎的疼从指尖蔓延到心尖，再一点点沁入骨髓。她知道，这场博弈才刚刚开始，她看到的不是放手，而是更深、更粘稠的，想要将她生生拽入深渊的占有。
光影继续跳跃。车速越来越快，那些错落的意象在视网膜里模糊成一片。
她觉得冷。哪怕车里的暖气开得很足，那种从心脏位置、那颗朱砂痣下蔓延出来的寒凉，还是让她不自觉地抱紧了双臂。
又或者大概是钟谨北日复一日的浇灌，故事里那些没写清楚的细枝末节，终究是被她翻了出来。
“所以呢，所以我就活该按照你的心意！去作践我自己？”她的嗓音在那方窄小的空间里撞击，带着一种困兽撕裂喉咙般的决绝。眼眶里大片的水汽漫上来，又被她死死锁在眼睑边缘，半点不肯掉落。
她看着钟谨北，视线扫过他那身熨烫妥帖、不染尘埃的西装，只觉得讽刺。这场名为大局的博弈，她自始至终只是他手里最趁手的一件兵刃。他把她磨快，让她去刺柳家的心；他把她磨钝，留着他在深夜里百般摩挲。他一边清醒地数着联姻能换来的红利，一边又要扮演一个被她对旁人笑笑就激怒的深情者。他要她的温顺，要她的手段，甚至连她在那场应酬里对着谁暧昧，都要被他定为罪名。这种把她的命一寸寸揉烂在棋盘里、却不许她发出半个响动的蛮横。
她自诩薄情，可是她忘了，在这方上他是常青藤。
钟谨北盯着她，喉结不自然地滑动。
“作践你自己？钟温婷，你现在的每一分身价，都是我一刀一枪给你拼出来的。”他盯着她那双被泪水洗得格外清亮的眼，嗓音低哑得像是含了砂砾，“你想让他抱你？想让他带你去跑圈？想跟他培养感情？好啊，你现在就下去，去求他。看他柳大校是要一个守规矩的未婚妻，还是一个只会对着男人撒娇的疯子。”
他守了她二十年，把她从南方那片湿冷泥泞里接回来，不是为了听她现在这般拿命去跟他叫板。
他这辈子最缺的就是耐心，唯独对她，他曾以为自己有的是时间，可现在，他只剩下一种要把她生生溺死在自己羽翼下的暴戾。
他松开手，靠回椅背。那一根原本昂贵的香烟，在他指间被面无表情地对折成两段，烟丝颓然地掉在座椅上。
“明天的接风宴，你不用去了。我会告诉柳家，你宿醉未醒，病得见不了人。”他侧过头看窗外，光影在他硬朗的侧脸轮廓上飞速倒退，像一尊石雕，“温温，你既然想闹，那咱们就关起门来，慢慢闹。”
“由不得你了，钟谨北。”钟温婷听着，猛地直起身子，单薄的肩膀剧烈颤抖。她盯着那张近在咫尺、曾经让她沉溺又窒息的脸，每一个字都带着玉石俱焚的狠劲，“柳家我嫁定了！别忘了，那三层股份！”
那股份是她的命门，也是他的。那是她挺直腰杆跨进柳家大门的本钱，也是她反手刺向钟谨北最深的一刀。看他疼，看他失控，看他那层家主的皮囊被她亲手撕开，她竟在这绝路里尝到了一丝血腥的快意。
钟谨北慢慢转过头身子瞬间僵住。
保住这三成股，是他在董事会里的寸步不让。他给她留了退路，可她却想把这条路铺成通往另一个男人床榻的红毯。
他舍了一身杀伐倒成了她的功成身退，经年成就。
他忽然俯身，再次将她压向座椅，她这个人是有刺的，一切伤人都是无心，他这身皮肉被她刺烂没了痛感。
“股份？”他笑得极低，没有半分温度，“温温，那是老太太留给你的，可只要我不点头，那东西在法律上就是一堆废纸。你以为柳西霆是做慈善的？”
他凑到她耳边，呼吸滚烫，言语如冰，“你想嫁，行啊。那我倒要看看，一个没了钟家撑腰、没了股份傍身、还满身是刺的钟温婷，进了柳家那道门，还能不能像今天这样，对着人皱鼻子撒娇。”
他扣在她颈间的手微微颤动。
“你再说一遍，你嫁给谁？！”
车窗外的路灯光忽明忽暗，将他阴沉的脸色照得宛如一尊盯着祭品的恶鬼。
隔音板前的司机像是感觉到了后座这种快要爆炸的气压，车速又快了几分。
车厢里只剩下钟温婷因为极度愤怒而急促的呼吸声。
那是困兽最后的一点挣扎。
钟谨北，你疼吗？看到她拿着你给的刀，反手刺向你，你是不是觉得特别讽刺？
已经不知道在写什么了……胃疼……我怎么感觉钟谨北还更委屈了？！？？？！是我的错觉吗？，！！！？！他还委屈上了！？？？！！后来一想，他大她八岁，应该的……嗯，年上就应该这样包容，嗯！（若有所思）
求收藏～家人们！走过路过的宝子，麻烦高抬贵手点个收藏吧！你收藏的不是一篇文，是一个快要被逼疯、头发大把掉的作者的命啊！万一哪天你书荒了，一翻收藏夹，嘿，我的文还在这儿等你，这不比临时找文香多了？
作者有话说
显示所有文的作话
第40章 吵架