2007年的夏天，蝉鸣聒噪，顾芽考进了清溪县第三中学读初一。
入学大会那天，太阳毒辣得晃眼，操场上的水泥地被晒得发烫，空气里弥漫着尘土的味道。顾芽站在队伍里，穿着整齐的校服，短发乱糟糟的，听着校长在主席台上念着冗长的发言稿，汗水顺着额头往下淌，晕花了她的视线。突然，她眼前一黑，身子晃了晃，整个人直直地倒了下去。耳边最后是同学叫老师的声音，感知里是被人背起来了。
等她醒过来的时候，人已经躺在了医院的病床上，输液管里的药水一滴一滴地落进血管里，脸上扣着呼吸机的罩子。医生说她是中暑加有的轻微的肺炎，需要住院三天观察一下。这几天，妈妈再忙也每天守在病床边，给她擦脸、喂粥，握着她的手，轻声安慰。没事的时候，妈妈回去隔壁病房串门，病房里没有想象中的冷清，妈妈的陪伴像一缕暖阳，驱散了顾芽心里的阴霾。
她的初一班主任是陈老师，一位三十多岁的男老师，戴着一副黑框眼镜，笑容温和，是个极其负责的好老师。开学没多久，陈老师的妻子怀了二胎，那时候计划生育查得严，他要是不辞职，家里就要被罚一大笔钱。但是离职之前陈老师还是把学生的事放在第一位，丝毫没有懈怠。
他注意到了角落里的顾芽。这个沉默的女生，总是低着头，上课不敢举手，下课也不和同学说话。陈老师找她谈过几次话，每次都从抽屉里拿出苹果或者饼干塞给她，温和地说：“芽芽，好好学习，不用在意别人的闲话。那些人只是不懂你，不是你的错。”
顾芽咬着苹果，点点头，心里暖暖的，像是有一股暖流涌过。她想初中的同学也许就不一样了，哪些欺负她的人，大多都留在了镇上的初中。学校里打架都穿校服，每个人看上去都很友好。
很快，顾芽又有了可以一起玩，一起说话的同学。课间也能看到她说说笑笑的神影。顾芽还和食堂开小卖部的老板混熟了，老板总开玩笑说顾芽像西游记的白龙马，白的会发光。后来顾芽从老板的口里知道学校有图书馆，只是关起来了，现在不对外开发。顾芽实在想去看，找了妈妈帮忙和校长说说让她能去借书。
有一次，顾芽从学校图书馆借了一本《红楼梦》，上课的时候偷偷放在桌肚里看，被巡查的教导主任抓了个正着，书也被没收了。顾芽心疼了好几天，那是她最喜欢的一本书，还是学校借的，一下课顾芽就跑去办公室找陈老师，如实说了这件事，陈老师教育了顾芽几句，让她好好上课别担心。
隔壁班的大姐头王莉，人高马大，性格泼辣，不知从哪儿来的谣言，说顾芽喜欢班里的男生江皓，江皓的妹妹不高兴，跑去找王莉，说顾芽不要脸，配不上她哥哥。王莉带着几个女生堵她，那天放学，夕阳把影子拉得老长，王莉把顾芽叫到隔壁王皓妹妹的宿舍里，手里攥着一根皮带，眼神凶狠，恶狠狠地说：“以后少跟江皓说话，听见没？再敢靠近他，我饶不了你！”，宿舍里其他的女生都坐着围观或者假装在忙，没有一个人帮她说话。
顾芽站在宿舍中央吓得浑身发抖，无形的阴影好像又蔓延出来，死死扒着她的腿。顾芽缩着脖子，红着眼睛说不出话。宿舍外有人偷偷跑去找了陈老师，陈老师赶来没有直接进去，站在外面听了一分钟，刚好遇到王莉第二次重复威胁顾芽的话。他气得脸色铁青，重重推开半掩的门，大步走进宿舍，一把夺过王莉手里的皮带，狠狠的扇了王莉一巴掌，厉声说：“王莉！你跟我来办公室！”，又看向顾芽，语气放缓“顾芽，别怕，先回宿舍”
他把王莉叫到办公室，狠狠教育了一顿，从校规校纪说到做人的道理，说得王莉低着头，不敢吭声。末了，又和王莉道歉不该冲动打了她，语重心长怕她走错路。第二天，陈老师还当着全班的面，说了学校是学习的地方，不是拉帮结派的地方。最后严肃地说：“以后谁再欺负顾芽，就是跟我过不去！我绝不姑息！”
那一刻，顾芽坐在座位上，眼泪唰地掉了下来。那是她来清溪县后，第一次有人这么坚定地护着她。
陈老师要走的消息传来的时候，班里的同学都很舍不得。他要去南方城市发展，那里的政策宽松，能让他的二胎宝宝顺利出生。临走前的那天下午，他抱着一个纸箱走进教室，里面装着开学时收缴的各种“宝贝”——漫画书、弹珠、游戏机、还有那本《红楼梦》。
他把东西一一发还给学生，轮到顾芽时，他递给她那本《红楼梦》，书皮已经被磨得有些毛边。陈老师拍着她的肩膀，眼神温和：“芽芽，要好好照顾自己，好好学习。以后不管遇到什么困难，都别放弃。”
顾芽点着头，眼泪在眼眶里打转，看着陈老师的背影消失在教室门口，心里空落落的，像是少了一块什么。
顾芽知道，一个人的仗来了。