献给那些在史书上连名字都没留下的人。
你们的一生，或许只有一刻。
但那一刻，足以照亮黑暗。
第一章杀
许贡是被拖出太守府的时候还在骂。
“孙伯符！你不得好死！”
孙策骑在马上，居高临下地看着他，脸上的表情像在看一只待宰的鸡。他太年轻了，才二十六岁，就已经是江东之主，连曹操都感叹“猘儿难与争锋”。他长得确实好看——剑眉星目，面如冠玉，嘴角永远挂着一丝若有若无的笑，像一把出鞘的刀，锋芒毕露，不可一世。
许贡被五花大绑，跪在太守府门前的青石板上。他的官帽掉了，头发散了，深衣上沾满了泥和血。他已经五十多岁了，在江东做了大半辈子官，从朝廷的吴郡太守到如今的阶下囚，也不过是一瞬间的事。
他不服。他上书朝廷，说孙策有枭雄之姿，应当召他进京，软禁起来，免得养虎为患。结果这封密信被孙策截获了，于是就有了今天。
“许公，”孙策翻身下马，走到他面前，语气不咸不淡，“你向朝廷上书说我坏话的时候，有没有想过今天？”
许贡抬起头，盯着孙策的脸。那张脸上没有愤怒，没有仇恨，只有一种轻描淡写的厌倦——好像杀一个人对他来说，和杀一只鸡没什么区别。
“我想过，”许贡说，“但我没想到你这么不要脸。”
孙策笑了。他笑起来的时候像个孩子，天真无邪，但许贡知道，这笑容背后是一把刀。
“送许公上路。”
刀光一闪。
许贡的头颅滚落在青石板上，鲜血溅了一地。
孙策翻身上马，带着随从扬长而去。他没有注意到，在围观的人群中，有三双眼睛正死死地盯着他。
三双燃烧着仇恨的眼睛。
那三个人是许贡的门客。
门客，是东汉末年的一种特殊身份。他们不是家奴，不是仆人，而是依附于某个主人、靠主人供养的食客。主人给他们饭吃、给他们地方住、给他们尊严，他们为主人卖命、出主意、甚至赴死。这是战国以来就有的风气，到了汉末更是盛行。袁绍有门客，曹操有门客，刘备有门客，许贡也有。
许贡的门客不多，也就十几个。有的是游侠，有的是谋士，有的是走投无路的亡命之徒。许贡这个人虽然官运不济，但对门客一向厚道，从不亏待。逢年过节有赏赐，生病了请医送药，死了还给置办棺材。门客们对他既有知遇之恩，也有养家之情。
这三个门客，是许贡最亲近的三个。
一个叫韩义，三十八岁，剑术最好，沉默寡言，跟了许贡七年，许贡救过他的命。那年他被人追杀，是许贡把他藏在府里，替他摆平了仇家。从此他鞍前马后，寸步不离。
一个叫陈生，三十二岁，身材矮小，但手臂极长，射箭百发百中。他是猎户出身，在山上打猎时误伤了人，许贡替他赔了钱、消了灾，把他收在门下。他跟了许贡五年，平时负责打猎、护卫，是许贡最信任的护卫之一。
一个叫张敢，二十六岁，最年轻，也最冲动。他是许贡同乡的儿子，父亲战死，许贡收养了他，教他读书识字，待他如子。他叫许贡“主公”，心里叫的是“父亲”。
三个人站在人群中，看着许贡的头颅滚落在地，看着鲜血在青石板上蔓延，看着孙策的背影消失在长街尽头。
韩义的拳头攥得咯咯响，指甲嵌进了肉里，血从指缝间渗出来，他没有感觉。
陈生的眼眶红了，嘴唇在发抖，他拼命咬着牙，不让自己发出声音。
张敢的眼泪已经掉了下来，他用袖子狠狠地擦掉，眼睛里的光芒从悲伤变成了仇恨。
“走。”韩义低声道。
三个人转身，消失在了人群中。
第二章誓
那天夜里，三个人聚在一间破庙里。
庙是山神庙，年久失修，屋顶漏了几个洞，月光从洞口漏下来，在地上投下一片惨白。神像已经看不清面目了，落满了灰尘和蛛网，像一个沉默的旁观者。
韩义跪在神像前，陈生和张敢跪在他身后。三人面前放着一把匕首、一碗酒。
韩义拿起匕首，在左手掌上划了一刀。鲜血涌出来，滴进了酒碗里。陈生接过匕首，也划了一刀。张敢最后划，他的手在抖，刀刃划破了皮肉，疼得他倒吸一口凉气，但他没有吭声。
三人的血在酒碗里交融，变成了一碗暗红色的酒。
韩义端起酒碗，声音沙哑：“主公对我们有恩。救命之恩，收养之恩，活命之恩。今天主公被孙策所杀，我们不能报官——官府就是孙策的人。我们不能投靠别人——孙策在江东一手遮天，没人敢替我们出头。我们只能靠自己。”
他顿了顿，目光扫过陈生和张敢的脸。
“我韩义，发誓为许公报仇。不杀孙策，誓不为人。”
“我陈生，发誓为许公报仇。不杀孙策，誓不为人。”
“我张敢，发誓为许公报仇。不杀孙策，誓不为人。”
三人同时喝了一口碗里的血酒，然后把碗摔在地上，碎片四溅。
誓言已立。
接下来，就是如何杀孙策。
陈生先开口：“孙策身边护卫森严，寻常人近不了身。他出门前呼后拥，少说也有几百人。我们三个硬拼，那是送死。”
张敢说：“那就等他落单的时候。”
“他什么时候落单？”韩义摇头，“他连睡觉都有侍卫守在门口。”
三个人沉默了很久。
陈生忽然说：“孙策喜欢打猎。”
韩义和张敢同时看向他。
“我跟主公的时候，陪孙策打过几次猎，”陈生说，“这个人骑马射箭都是一流，胆子也大，经常一个人追猎物追到林子深处，侍卫跟不上他。如果我们能在猎场设伏……”
“猎场有官兵把守，我们进不去。”张敢说。
“不进猎场，”陈生说，“等他出了猎场。他每次打猎都会走同一条路回来，有一段路两边是树林，草木茂盛，最适合藏人。”
韩义的眼睛亮了起来。
“你确定他会走那条路？”
“我确定。我陪主公跟他打过三次猎，三次都走那条路。他是那种习惯成自然的人，不会轻易改路线。”
“那就等，”韩义说，“等到他下次打猎。”
“要等多久？”张敢问。
“不知道。一天，一个月，一年，三年——等多久都得等。”
张敢咬咬牙：“我等。”
陈生点头：“我也等。”
韩义看着他们两个，心里忽然涌起一阵说不清道不明的情绪。这两个人，一个是他多年的兄弟，一个是他看着长大的后辈。他们本来可以一走了之——孙策杀的是许贡，不是他们。他们投靠别人也好，隐姓埋名也好，甚至投靠孙策也好，都能活下去。但他们没有。
他们选择了一条死路。
刺杀孙策。不管成不成功，他们都不可能活着离开。孙策的侍卫会在第一时间把他们砍成肉泥。
“你们想好了？”韩义问，“一旦动手，我们就回不来了。”
陈生笑了笑。他笑起来的时候眼睛眯成一条缝，像个憨厚的农夫。
“我这辈子，要不是许公，早就死在山沟里了。多活了五年，够本了。”
张敢没有说话，只是重重地点了点头。
韩义深吸一口气。
“好。那就准备。”
第三章隐
接下来的日子，三个人像人间蒸发了一样。
韩义去了城南的一家铁匠铺，化名“老韩”，帮铁匠打下手。他本来就会打铁，没过几天就成了铺子里的好手。铁匠姓周，是个老实人，不问他从哪里来，也不问他以前干什么，只管给他工钱。韩义每个月省吃俭用，攒下的钱全买了上好的青铜，偷偷打了一把短刀——比寻常的刀更窄、更轻、更锋利，一刀能捅穿两层皮甲。
陈生去了城北的山里，住在一户猎户家里，认那猎户做干爹。他本来就是猎户出身，进了山就像回了家。他每天上山打猎，练箭法，练的是百步穿杨的功夫。他把箭头磨得更尖、更细，涂上了乌头汁——一种剧毒的草药，沾血封喉。他在山里待了整整两年，几乎没下过山，连说话都有些不利索了。
张敢留在城里，在码头扛大包。他年轻，力气大，一个人能扛两袋粮食。码头上三教九流什么人都有，消息最灵通。他在码头混了一年多，结识了不少人，打听到了很多关于孙策的消息——孙策什么时候出兵，什么时候回城，什么时候去猎场，走哪条路，带多少人。他把这些消息一点一滴地记在心里，画在一张羊皮上，等韩义和陈生回来的时候告诉他们。
三个人偶尔见面，都是在深夜。在城外的荒坟地里，在废弃的窑洞中，在河边的芦苇丛里。他们碰头的时间很短，交换完情报就散，绝不逗留。他们知道，孙策的耳目遍布全城，稍有不慎就会前功尽弃。
第一次碰头，陈生问：“孙策最近去了猎场吗？”
张敢摇头：“没有。他最近在打山越，忙得很。”
第二次碰头，张敢说：“他打了胜仗，回来之后心情很好。听说下个月要去猎场。”
第三次碰头，韩义说：“我刀打好了。”
第四次碰头，陈生说：“我箭也准备好了。”
第五次碰头，张敢说：“他有三天没上朝了，可能在准备打猎。我明天再去打听。”
每一次碰头，他们的心情都不一样。开始时是兴奋，是摩拳擦掌；然后是焦急，是度日如年；再然后是疲惫，是怀疑——他真的会去猎场吗？我们是不是在等一个永远不会来的机会？
但谁都没有说放弃。
因为他们忘不了那一天。忘不了许贡的头颅滚落在青石板上的声音，忘不了孙策脸上那种轻描淡写的笑，忘不了自己在人群中无能为力的愤怒。
那些记忆像一把火，烧在他们的胸口，夜夜灼烧，从不熄灭。
他们等了一年。没有等到。
等了两年。还是没有等到。
陈生在山里待了两年多，胡子拉碴，头发乱得像鸟窝，整个人瘦了一圈。他的箭法已经到了出神入化的地步——八十步外射中一片树叶，十中**。但他不敢下山，因为山下到处是孙策的人。
张敢在码头上扛了两年大包，肩膀磨出了一层厚茧，手粗得像树皮。他打听到的消息越来越多，越来越细——孙策的出行路线、护卫人数、换岗时间、甚至他喜欢骑什么颜色的马。他把这些信息刻在脑子里，像刻在石碑上一样，永远不会忘。
韩义在铁匠铺打了两年铁，双手全是伤疤和烫痕。他那把短刀打了又改、改了又打，反反复复折腾了几十遍，最后终于打出了一把让他满意的刀——刀刃薄如蝉翼，锋利无比，握在手里几乎感觉不到重量。他试过，一刀能捅穿三层的牛皮甲。
他们把一切都准备好了。
只等孙策去猎场。
等了两年多，终于等到了那个消息。
建安五年，四月初四，孙策要去丹徒山打猎。
张敢在码头上听一个孙策的亲兵说的。那亲兵喝多了酒，拍着桌子嚷嚷：“明天主公要去打猎，老子又得跟着跑一天，累死个人！”
张敢不动声色，灌了那亲兵几碗酒，又套了几句话。确认了——明天一早，孙策从吴郡出发，走城南官道，经丹徒山，在山里打一天猎，傍晚原路返回。随行护卫大约三百人，但进了山之后，孙策喜欢独自追猎，侍卫大多跟在后头，至少会有一段路是他独自一人。
张敢把消息传给了韩义和陈生。
三个人在城外的荒坟地里碰了最后一次头。
那是个阴天，月亮被云遮得严严实实，伸手不见五指。三个人围坐在一起，中间放着一盏油灯，火苗在风中摇曳，忽明忽暗。
韩义从怀里取出那把短刀，递给张敢看。张敢接过刀，用手指轻轻刮过刀刃，指尖立刻渗出了血。他没有擦，让血流着。
“好刀。”他说。
陈生从背后取下一把弓，递给韩义。弓身是用上好的柘木做的，弓弦是用牛筋拧的，拉力很大，没有三石之力拉不开。韩义拉了拉弓弦，嗡的一声，声音低沉有力。
“好弓。”他说。
张敢从怀里掏出一张羊皮，铺在地上。上面用炭笔画着丹徒山附近的地形——官道、树林、溪流、山坡，标注得清清楚楚。
“孙策明天从这条路进山，”张敢的手指在地图上移动，“进了山之后，大部队会沿着主路走，但孙策会拐进这条岔路，去追猎物。这条岔路两边是树林，草木很深，藏我们三个人绰绰有余。”
“他一个人？”韩义问。
“最多带一两个亲兵。但据我打听，他每次追猎都是单枪匹马，嫌亲兵碍事。”
陈生点点头：“我了解他，这个人自负得很，觉得天下没人伤得了他。”
“他受伤的时候就不会这么想了。”韩义冷冷地说。
三个人沉默了一会儿。
然后张敢开口了，声音有些发颤：“明天……我们能活着回来吗？”
没有人回答。
大家都知道答案。
陈生忽然笑了，笑得很轻，像是在自言自语：“回不回来有什么关系？许公在底下等着我们呢。到时候见了许公，我给他磕三个头，告诉他：主公，我们替你报仇了。”
韩义的鼻子一酸，眼眶有些发红。他赶紧低下头，假装在整理刀鞘。
张敢的眼泪已经掉了下来，他没有擦，任由它们滴在羊皮地图上，把炭笔画出的线条洇得一塌糊涂。
“我小时候，许公教我读书，”张敢的声音哽咽了，“我背不出《论语》，他拿戒尺打我手心，打完了又给我上药。他说，小敢，你要好好读书，将来做个有用的人。”
“我还没做成有用的人，他就走了。”
韩义伸出手，拍了拍张敢的肩膀。
“明天你就做给他看。”
四个人——不，三个人，加上在天上的许贡，一共四个。他们会一起完成这件事。
油灯灭了。
三个人在黑暗中坐了许久，谁都没有说话。
远处传来一声鸡鸣，天快亮了。
第四章伏
建安五年，四月初四。晴。有风。
丹徒山下的官道上，尘土飞扬。
孙策骑着他那匹枣红色的骏马，身披轻甲，腰悬长剑，走在队伍最前面。他今天心情很好——昨晚做了个好梦，梦见自己率军北上，直取许都，生擒曹操。醒来之后他笑了半天，觉得这个梦迟早会成真。
江东六郡已经尽在掌中，下一步就是荆州，再下一步就是中原。他才二十六岁，有的是时间和精力。曹操算什么东西？一个宦官之后，靠着父亲的关系爬上来的庸才。等他整顿好江东兵马，挥师北上，天下就是他的。
想到这里，他的嘴角又浮起了那抹标志性的笑。
“快点！”他回头冲身后的侍卫喊了一声，“磨磨蹭蹭的，像什么样子！”
侍卫们连忙催马跟上，但他们的马不如孙策的马好，怎么追都差着几十步。孙策不耐烦地挥了挥手，双腿一夹马腹，骏马长嘶一声，箭一般地冲了出去。
“主公！慢点！”后面的侍卫长急得大喊。
孙策头也不回。
官道两旁的树木飞快地向后掠去，风声在耳边呼啸。他喜欢这种感觉——风驰电掣，无拘无束。就像他的人生一样，没有人能拦住他，没有人能挡在他前面。
他拐进了一条岔路。这条路通往丹徒山深处，两边是茂密的树林，草木很深，几乎要把路淹没。他以前来过这里，知道这条路上有野鹿和獐子，是打猎的好地方。
他放慢了速度，从马背上取下弓，搭上一支箭，眯着眼睛扫视两旁的树林。
一只野兔从草丛里窜出来，他抬手就是一箭。箭擦着兔子的耳朵飞过，钉在了树干上。
“可惜。”他嘟囔了一句，又搭了一支箭。
他没有注意到，路两边的草丛里，有三双眼睛正死死地盯着他。
韩义趴在左边，陈生趴在右边，张敢趴在陈生身后三丈远的地方。
他们已经在这里趴了整整一个上午。
从凌晨天还没亮就来了，找好位置，伏在草丛里，一动不动。草很深，高过膝盖，他们趴在地上，身上的衣服和草混在一起，不走近根本看不出来。
一个时辰。两个时辰。三个时辰。
蚊虫叮咬，蚂蚁爬进衣领，太阳晒得后背发烫。但他们不敢动，不能动，甚至连呼吸都压到了最低。
陈生的手一直握着弓，弓弦已经拉满了，箭搭在弦上，箭头涂着乌头汁，在阳光下泛着幽暗的光。他的手臂酸得发麻，但他不敢松手，因为松了手就要重新拉，重新拉就会有声响。
韩义的手握着短刀，刀藏在袖子里，刀刃朝下。他的心跳很稳，呼吸很匀，像一个等待猎物的猎人。
张敢趴在他们后面，手里握着一把短剑。他的任务是——如果孙策的侍卫赶上来，他就冲出去挡住他们，给韩义和陈生争取时间。
三个人都没有说话。他们之间不需要说话。两年多的等待，无数次的谋划，所有的细节都已经刻进了骨头里。
然后孙策来了。
他骑着马，从官道上拐进了岔路。马蹄声很轻，踩在松软的泥土上，发出噗噗的声响。他的身影从树影中浮现出来，越来越近，越来越清晰。
陈生的瞳孔猛地一缩。
就是他。那张脸，那匹马，那件轻甲，那把剑。和两年前一模一样。和他在梦里见过无数次的一模一样。
他的手微微发抖，但他很快稳住了。他练了两年的箭，不是为了在关键时刻手抖的。
孙策的马越走越近。八十步。七十步。六十步。五十步。
陈生的手指扣在弓弦上，眼睛盯着孙策的脸。他在等一个最好的角度——孙策正对着他的时候，面颊暴露无遗的时候。他的箭涂了乌头汁，只要射中脸面，毒入血液，必死无疑。
四十步。三十步。
孙策忽然勒住了马。
他好像感觉到了什么。他抬起头，目光扫过两旁的树林，扫过那些随风摇曳的草木。他的眼神锐利得像鹰，扫过陈生藏身的那片草丛，停留了一瞬。
陈生的心脏几乎停止了跳动。
但孙策没有看见他。草太深了，他趴得太低了。
孙策耸了耸肩，继续催马前行。
二十五步。二十步。
就是现在。
陈生猛地站了起来，弓拉满，箭离弦。
嗖——
一支箭划破空气，直奔孙策的面门而去。
孙策的反应快得不可思议。在箭离弦的瞬间，他听见了弓弦的声响，下意识地一偏头。箭擦着他的颧骨飞过，没有射中面颊，但箭头划破了他的皮肤，留下了一道血痕。
乌头汁顺着伤口渗进了血液。
孙策觉得脸上一麻，像被蜜蜂蜇了一下。他伸手一摸，手上全是血。
“有刺客！”
他的喊声还没落，第二支箭已经飞了过来。陈生连珠箭发，一箭接一箭，快得像雨点。孙策拔出长剑，格开了一支箭，但另一支箭射中了他的左肩，箭头穿透轻甲，深深嵌进了肉里。
乌头汁开始发作了。
孙策觉得一阵天旋地转，眼前开始发黑。他从马上摔了下来，重重地砸在地上，长剑脱手飞了出去。
“主公！”
远处传来了侍卫们的喊声。他们已经听到了动静，正拼命往这边赶。
韩义从草丛中冲了出来，短刀在手，直奔倒在地上的孙策。他一步跨过三丈的距离，像一头扑向猎物的豹子。他举起短刀，对准孙策的胸口，狠狠地刺了下去。
刀尖刺破了孙策的轻甲，刺进了他的胸膛。但孙策在最后一刻侧了一下身子，刀没有刺中心脏，刺进了肋间。
韩义拔出刀，血喷了他一脸。他再次举起刀，准备补第二刀。
就在这时，孙策的侍卫长赶到了。
那是一匹快马，一个彪形大汉，手持长矛，朝着韩义的后背刺了过来。韩义听见风声，侧身一闪，长矛擦着他的肩膀过去，划破了他的皮肉。他反手一刀，砍断了矛杆，但更多的侍卫已经围了上来。
“杀了他！”有人大喊。
韩义没有逃。他知道自己逃不掉。他只是转过身，背对着孙策，面对着蜂拥而来的侍卫，举起了手中的短刀。
“许公！”他大喊了一声，然后冲了上去。
刀光剑影。一个人对几十个人。
韩义砍倒了三个侍卫，身上被捅了七八个窟窿。他倒在血泊中的时候，脸上还带着笑。
陈生站在草丛里，不停地放箭。他的箭法确实了得，一箭一个，射倒了五六个侍卫。但他的箭用完了，侍卫们也冲到了他面前。他扔掉弓，拔出腰间的短剑，和侍卫们搏斗。
他杀了两个，然后被一刀砍断了右臂。他倒在地上，用左手捡起短剑，还想再战。一个侍卫的长矛刺穿了他的胸膛，把他钉在了地上。
陈生死的时候，眼睛还睁着，望着天空。天上有一朵云，慢慢地飘过，像一只白色的鹿。
张敢是最后一个。
他本来应该冲出去挡住侍卫，但侍卫来得太快了，他还没来得及站起来，就已经被包围了。他没有跑，也没有投降。他握着短剑，冲向孙策倒下的方向，想补上那一刀。
但他没能靠近孙策。
一个侍卫从背后一刀砍在他的后颈上，他扑倒在地，鲜血从脖子里涌出来，把地上的草染成了红色。
张敢趴在地上，感觉自己的意识正在一点一点地消散。他想起了许贡，想起了许贡教他背《论语》时的样子，想起了许贡拿戒尺打他手心的疼，想起了许贡给他上药时温柔的手。
他想说：许公，我来了。
但他说不出来了。
一切都结束了。
三个门客，全部战死。
孙策被侍卫们救走了。他浑身是血，面颊上的伤口还在往外渗毒血，左肩的箭伤深可见骨，肋下的刀伤几乎要了他的命。他的脸色白得像纸，嘴唇发紫，呼吸急促而微弱。
“回城！快回城！”侍卫长声嘶力竭地喊着。
孙策被抬上了马，在一队侍卫的护卫下，拼命地向吴郡的方向狂奔。
他没有死在这里。但他已经死了。
乌头汁的毒已经渗入了他的血液，深入骨髓。华佗来了也救不了他。他会在几天之后死去，死之前会把自己的印绶交给弟弟孙权，会对他说：“举江东之众，与天下争衡，卿不如我；举贤任能，各尽其心，以保江东，我不如卿。”
然后他会闭上眼睛，带着他的野心和梦想，一起埋葬在地下。
那一年，他二十六岁。
而那三个杀他的人，连名字都没有留下。
史书上只写了四个字——“许贡门客”。
第五章记
《三国志·孙策传》记载：
“策性好猎，将数骑出，卒遇贡客三人，客射策中颊，后骑寻至，皆刺杀之。”
就这么多。
没有名字，没有年龄，没有籍贯，没有他们是怎么长大的、怎么成为许贡门客的、怎么度过那两年多潜伏日子的。没有他们临死前在想什么，没有他们值不值得。
他们只是一笔带过的“客”，是孙策传记里的一个注脚，是江东霸业路上的一粒尘埃。
但如果你愿意走近一点，去看那些尘埃，你会发现——
韩义，三十八岁，剑术最好。他原本是个游侠，得罪了权贵，被人追杀，是许贡救了他，把他藏在府里整整三个月，替他摆平了仇家。他从此寸步不离许贡左右，连睡觉都守在门口。许贡被杀那天，他就在现场，眼睁睁地看着主人倒下，咬碎了牙齿。
陈生，三十二岁，猎户出身。他误伤了人，许贡替他赔了钱，消了灾，把他收在门下。他没什么文化，不懂什么大道理，但他知道一件事——许公对他好，他就得对许公好。许公死了，他就替许公报仇。天经地义。
张敢，二十六岁，许贡同乡的儿子。他父亲战死，许贡收养了他，教他读书识字，待他如子。他叫许贡“主公”，心里叫的是“父亲”。许贡被杀那年他二十四岁，正是最好的年纪。他本来可以活下去，娶妻生子，过安稳的日子。但他没有。
他们三个人，用了两年多的时间，谋划了一场注定失败的刺杀。
他们知道会失败。他们知道自己会死。他们知道即使杀了孙策，他们也活不了。但他们还是去了。
为什么？
也许是因为——有些东西，比活着重要。
对于韩义来说，那是“义”。许贡救过他的命，他就欠许贡一条命。这条命不还，他活着比死了还难受。
对于陈生来说，那是“恩”。许贡给了他一碗饭吃，给了他一个安身立命的地方，他就得用命来还。
对于张敢来说，那是“亲”。许贡是他的恩师，是他的养父，是他在这世上最亲的人。杀父之仇，不共戴天。
他们三个，用命还了。
也许你会问：值得吗？
为一个已经死了的人，搭上三条命，值得吗？
没有人能回答这个问题。
对于他们自己来说，没有“值得”或者“不值得”的考量。他们只是在做一件必须做的事。不做，这辈子就过不去了。
也许你会说：他们太傻了。许贡不过是个太守，孙策是江东之主，以卵击石，自取灭亡。
但他们不在乎。
在这个世界上，有些人是计算利益的，有些人是计算得失的，有些人是从不计算的。
许贡的三个门客，就是从不计算的那种人。
他们活得像个笑话，死得像个故事。
而这个故事，流传了一千八百年。
第六章草
很多年以后，丹徒山下的那条岔路已经荒废了。
路两边的草越长越高，高过了人头，把整条路都淹没了。偶尔有路过的樵夫会在这里歇脚，坐在石头上喝水，看着那些疯长的野草，觉得这里阴气重，不太吉利。
没有人知道，这里曾经有三个人，趴在草丛里，等了一个上午。
没有人知道，这里曾经流过多少血。
那些血早就渗进了泥土，被草根吸收了，变成了野草的一部分。每一年的春天，这些草都会长出来，绿油油的，在风中摇曳。它们会开花，会结籽，会枯萎，会在来年春天重新发芽。
它们什么都不知道。
但它们记得。
尾声
如果你有机会去江东，在某个春天的傍晚，走在一条长满野草的荒路上，听见风吹过草丛的声音——请你停下来，听一听。
那不是风的声音。
那是三个人的声音。
他们在说——
“许公，我们替你报仇了。”