那阵子,眠眠被幼儿园请去给孩子们上一堂“认识身体”的科普课。她教孩子们把手捂住胸口,一起听心跳。教室里七十多个小萝卜头齐刷刷捂着胸口,一屋子都是咚咚的心跳声和咯咯的笑声。小满坐在第一排,听得最认真,听完了还举手:“顾老师,我妈妈是治心脏的医生!她救过好多好多小朋友!”眠眠被女儿当众“宣传”,有些不好意思,笑着纠正:“妈妈是医生里的一份子,心脏是一起努力的。”她说着,变魔术似的从包里掏出一只软胶小听诊器——正是白露抓周那天老太太添的那一支同款——教孩子们轮流戴在耳朵上,去听同桌的心跳。轮到阿望时,他捂着胸口,听完后一脸严肃地汇报:“老师,他心跳像小鼓。”满屋都笑了。
这堂课的视频,不知怎么传到了老太太手里。老太太盘着腿,把那段视频看了又看,看到小满举手喊“我妈妈是治心脏的医生”那一幕时,忽然笑起来,冲眠眠道:“眠眠,你瞧,你闺女比你还会宣传。”眠眠哭笑不得:“奶奶,我哪敢跟她比。”老太太却认真起来,放下手机,道:“眠眠,当医生的好名声,靠的不是嘴皮子,是治好了多少病人。你妈妈从前跟着你外公坐诊,也是这样一步一步攒出来的。你如今,也攒起自己的了。”眠眠听着,心里一动,没有应声。她想起顾清和退休时说的那句“有人接着”,想起自己当年在医院产房门口记下“谢谢那个晚上”的那么一笔——如今想想,她接过的何止是父亲的白大褂,还有这一家子人,对“治病救人”四字的一贯敬重。
夜里,眠眠把白天那堂课的事讲给阿砚听。阿砚听完,忽然道:“眠眠,你有没有想过,把你这几年在心脏康复中心、在联盟做的那些病例和经验,整理成一套给家长看的书?”眠眠一愣:“写书?”阿砚道:“不是让你写论文。是让你把‘儿科心脏早筛’这些事,写成给普通爸妈看的白话本。你给孩子们上课,孩子们最爱听;你写给家长们看,救的是整个家庭的‘早知道’。”眠眠被他一句话点醒,坐在灯下想了很久。她想起安安的妈妈那天红着眼眶说的那句“要是早知道就好了”,想起下乡义诊时,那些抱着孩子的年轻父母眼里的茫然——是啊,要是有一套让普通人也能读懂的“早知道”,该有多好。她抬起头,望着窗外的月色,轻声对阿砚道:“这个,我想写。”阿砚“嗯”了一声:“我帮你张罗出版社的事。写书你只管写,别的交给我。”眠眠听着,忽然觉得,自己心里那盏灯,又亮了一分。
科普课的视频,被胡晓棠剪辑了一段,传到了中心的内网上,标题就叫《那一颗颗怦怦的心》。没想到一传十十传百,竟被几家媒体转载了。有人留言说,看了这堂课,头一回知道心脏还能早筛;还有人说,想起自家孩子小时候总说胸口闷,却说不出个所以然。眠眠看着那些留言,忽然有些动容。她从前总觉得,做医生的本事,全在手术台和处方笺上;如今才知道,原来把“知道得早一点”这句话讲明白,也能救很多孩子。夜里她给顾清和打电话,说起这事,顾清和在电话那头听完,沉默了一会儿,道:“眠眠,你外公当年常说,好医生分两种:一种把病治在刀下,一种把病防在学里。你如今,是后一种了。”眠眠握着电话,忽然觉得父亲那句“后一种”,比什么荣誉都重。她挂了电话,坐回书桌前,把那本尚未定稿的科普书翻到快写完的最后一章,在末尾又添了一句:愿天下的父母,都听得见孩子第一声心跳;愿每一颗心跳,都被及时地懂得。她合上电脑,望着窗外的月色,忽然想,她这一页一页写下的,何止是一本书,分明是一条替后来人少走弯路的、长长的路。
又过了些日子,那本科普书定稿,眠眠抱着样书,先送去给老太太看。老太太虽然认不全那些医学术语,却一页一页翻得认真,末了,指着一章问:“这一章,是写给孩子爸妈看的?”眠眠道:“是。写得最浅。”老太太道:“浅好。浅,大人小孩都能读得懂。老太太年轻时候,要是也有人写这样浅的书,兴许能少哭几场。”眠眠听着,心里一酸,没有答话,只把那本样书,郑重放在老太太手边。
作者有话说
显示所有文的作话
第144章 眠眠的课