月考成绩出来那天，是周四下午。
第三节课下课，班主任走进教室，手里拿着一沓纸。
“成绩贴出来了。”她说，“自己去看。”
教室里轰的一下，一半人冲了出去。
沈清没动。
他坐在最后一排靠窗的位置，看着窗外。阳光落在篮球场上，有几个人在打球。
他不知道自己为什么不出去看。
以前每次成绩出来，他都不急着看。反正第一是他，没什么好看的。
但今天不一样。
今天他发现自己有点不敢看。
不是怕自己不是第一。
是怕看见那个名字。
第二。
或者更下面。
他不知道自己在怕什么。
“沈清。”
林晓转过头来，看着他。
“你不去看？”
沈清没说话。
林晓盯着他看了两秒，忽然笑了。
“行，我去帮你看。”
她站起来，往外走去。
沈清看着她的背影消失在门口。
他低下头，翻开课本。
但他一个字都看不进去。
---
过了很久。可能五分钟，可能十分钟。
林晓回来了。
她走到沈清桌边，站定。
沈清抬起头。
林晓看着他，脸上没什么表情。
“沈清。”
“……嗯。”
“你猜你第几？”
沈清没说话。
林晓忽然笑了。
“第一。”她说，“你第一。”
沈清愣了一下。
他应该松一口气。
但他发现自己没有。
他看着林晓，问了一句——
“叶晨呢？”
林晓看着他。
那个眼神，和平时不太一样。
“你猜。”她说。
沈清没说话。
林晓又笑了一下，这次笑得很轻。
“第二。”她说，“叶晨第二。”
沈清愣住了。
第二。
紧挨着他。
和每次考试一样。
但他发现自己的心跳快了一拍。
不知道为什么。
---
中午放学的时候，沈清没去食堂。
他往教学楼后面走，想去花坛那边坐一会儿。
走了几步，他忽然停下来。
花坛那边，有几个人坐在那里。
不是叶晨。是几个不认识的女生，在聊天吃东西。
他站了两秒，转身往另一个方向走。
教学楼后面有个小卖部，他平时很少去。今天也不知道为什么，就往那边走了。
小卖部门口有个台阶，很少有人坐在那里。
他买了一瓶水，在台阶上坐下来。
阳光晒在背上，有点暖。
他拧开瓶盖，喝了一口。
然后他听见脚步声。
有人在他旁边坐下来。
他转过头。
叶晨。
手里拿着一瓶水，脸上没什么表情。
沈清愣了一下。
“你怎么知道这儿？”
叶晨没回答。
他拧开瓶盖，喝了一口水，然后看着前面。
沈清也看着前面。
前面是一排矮墙，墙上爬着几棵不知道名字的藤蔓，叶子被太阳晒得发亮。
风吹过来，叶子轻轻晃了晃。
“成绩出来了。”叶晨忽然说。
沈清“嗯”了一声。
“还是没超过你。”
沈清没说话。
叶晨从口袋里摸出一颗糖，递过来。
沈清接了，放进口袋里。
“差多少？”他问。
叶晨顿了一下。
“三分。”
三分。
沈清想起这次考试的数学最后一道大题，他用了一种解法。但那个题，其实有三种。
如果叶晨用了另外两种……
他没往下想。
“下次。”叶晨说。
沈清转过头看他。
叶晨没看他，看着前面那排矮墙。
阳光落在他侧脸上，把那层薄薄的轮廓照得很清楚。
“下次一定超过你。”
沈清没说话。
但他发现自己嘴角又翘了起来。
很小的弧度。
他没压。
---
下午第一节下课，沈清去接水。
路过三班的时候，他往里看了一眼。
叶晨不在座位上。
他端着杯子往前走，走到饮水机旁边。
叶晨站在那里，正在接水。
他低着头，水流进杯子里，脸上没什么表情。
沈清走过去，站在他旁边。
叶晨转过头，看见他，愣了一下。
然后他嘴角弯了一下。
很淡。
“你也接水？”
沈清“嗯”了一声。
叶晨接完水，让开位置。
沈清把杯子凑上去，按下开关。
水流进杯子里，发出咕噜咕噜的声音。
叶晨没走。
他就站在旁边，端着杯子，等沈清接完。
沈清接完水，直起身。
叶晨看着他。
“三分。”叶晨说。
沈清愣了一下。
“下次，不止三分。”
沈清没说话。
但他握着杯子的手指紧了一下。
---
晚自习下课，叶晨在校门口等他。
两个人并排走着，中间隔着半步的距离。
路灯把他们的影子拉得很长。
“你复习的时候，”叶晨忽然开口，“一般做多少套卷子？”
沈清想了想：“没数过。”
“没数过？”
“嗯，做完为止。”
叶晨没说话。
走了几步，他又问：“数学最后一道大题，你真的只会一种解法？”
沈清愣了一下。
他看着叶晨。
叶晨没看他，看着前面。
但路灯的光落在他脸上，把他侧脸的线条照得很清楚。
沈清想了想，说：“会两种。”
叶晨转过头看他。
“那你说一种？”
沈清没说话。
过了一会儿，他说：“考场上，一种就够了。”
叶晨看着他。
那视线落过来，不轻不重。
然后他忽然笑了。
很轻，但比平时久一点。
“你真行。”他说。
沈清没说话。
但他嘴角又翘了起来。
---
走到巷子口的时候，叶晨停下来。
“到了。”
沈清看着他。
叶晨也看着他。
过了两秒，叶晨说：“下次，你等着。”
沈清说：“嗯。”
叶晨嘴角弯了一下。
然后他转身走了。
沈清站在原地，看着那个背影消失在夜色里。
风从耳边吹过。
他站了一会儿，然后转身走进巷子。
走了几步，他停下来。
他想起一件事——
叶晨说“下次”的时候，眼睛里那点光，比平时亮。
他不知道是因为想超过他，还是因为别的什么。
但他发现自己有点期待。
期待下次。
期待看见那个人眼睛里那点光。
---
第二天清晨，六点零三分。
沈清站在站台边上。
他看着手表，秒针一格一格地走。
六点零四分。
他把视线移向路口。
六点零五分。
路口出现一个人影。
自行车稳稳地骑过来，停在他面前。叶晨一只脚撑着地，侧过脸看他。
“上来。”
沈清就上去。
后座还是有点硌。他抓着叶晨的书包带。
风从耳边过去，带着清晨的凉意。
“下次月考，十一月。”叶晨在前面说。
沈清“嗯”了一声。
“还有一个月。”
沈清没说话。
叶晨从前面笑了一声，很轻。
“一个月，够我超过你了。”
沈清没说话。
但他嘴角又翘了起来。
风从耳边过去，天边那一层灰蒙蒙的颜色慢慢散开，透出一点点浅金色的光。
他看着那道光，忽然想——
一个月。
好像有点久。
但又好像没那么久。
因为每天清晨，这个人都会来。
这就够了。