文/ 惹玉枝
又是一年冬深。
姜棠华搁下书卷，支起了窗户，漫天碎雪正簌簌地落。庭中的海棠树早已秃尽，此刻在暮色中披着雪，倒像开出了一树白花。
十六岁的她，除了看书弹琵琶，最常做的便是带着婢女青萝出门——今日看京城大门面怎么摆，明日看货从哪条江南水路走最省时。光是在茶楼里坐一下午，都能听出半条街的生意经。
“小姐，宴席要开始了，老爷夫人都在等您。”青萝笑呵呵地凑了过来。
姜棠华从窗外收回目光，温声回了句“知道了。”
此时已是安和十年的除夕，姜府上下都挂满了红灯笼，爆竹声响了一整天。
姜棠华坐于席间，接受着四面八方的祝福。席间尽是丝竹盈耳，说笑声不断，这喧闹和酒味熏得她昏沉。
刚离席没走几步，偏生府内的白猫不知从哪里飞窜出来，直直撞上了无人问津角落里的女人。女人被猫一扑，半杯冷酒全泼在了她下巴和袖子上。
姜棠华望过去，那是府内新纳的姨娘，柳氏。听闻柳氏投奔入府时还带了个儿子，但那少年鲜少在众人前露面。
柳氏似感应到她的目光，抬头对上姜棠华的视线，又匆忙移开垂下了眼，飞速擦掉眼泪。姜棠华走过去扶她起了身，摸到那细瘦如枯枝的胳膊，心中有些触动。
外边月色极好，在林下淡淡漏着，檐下冰棱映着灯笼碎光。姜棠华慢慢走着，想到自己的娘亲心生怅然。
她刚转过一丛枯竹，闹哄哄的动静便传来。
两名府中旁支的年轻子弟正围着一名少年，那少年半跪在地，唇角已有血丝渗出来。
“说啊。”一人笑嘻嘻地蹲下来，拍了拍他的脸，“你爹是逆贼，你亲口说出来，我们就放你走。”
另一个抱着胳膊，居高临下地看着他：“大过年的，别扫兴。你骂一句，就一句'我父母该死’，说完了，下顿打就免了。”
少年纹丝不动，月色照在他的脸上，让那些伤痕格外分明，像是完美瓷器上生出的裂痕。他只是垂着眼，任由唇边的血滑落。
那名子弟有些不耐，一把揪住他的头发迫他仰起脸：“聋了？还是哑了？”
少年终于抬头，安静沉默地看着他。那是一种让眼前纨绔子弟都感到不舒服的注视，仿佛对方根本不值得他给出任何反应。
一名子弟终于恼了，抬手就要一巴掌扇过去。
“四哥，六弟。”姜棠华轻声唤道，眼眸里寒意不止，让那两人同时僵住。
在姜府这样的大世家，姜棠华虽非长女，却因才学样貌颇得长辈看重。那两个旁支子弟平日再怎么在府中横走，见了她却也要收敛几分。
“棠华妹妹。”被称四哥的青年松开手，讪讪直起身，关心地问道“你怎么出来了？宴席上这会正是热闹的——”
“我透透气。”姜棠华打断他，朝他们走近，目光从少年脸上掠过，又不动声色收了回来，随口说道，“父亲方才问起四哥，说开春族学的课业要查，让你这会儿回房，少在外头闲逛。”
四哥脸色微变，另一个忙拉他袖子，二人对视一眼，终究不敢多留，胡乱拱了拱手，匆匆消失在夜色里。
府内此时已开始燃放起烟花，一朵接一朵在空中炸开，好不热闹。姜棠华站在原地看向跪地的少年，烟火的余光落在他脸上明明灭灭，更显五官线条利落。
少年沉默片刻后，缓缓抬手擦了下嘴角，动作慢的很，像是连这点力气都要省着用。
姜棠华看着他清俊的脸庞，从怀里摸出快干净的锦帕，递给了他：“擦擦吧。”
少年淡淡看了眼帕子，又扫过她雪白的手腕，嘲讽地勾了勾唇角，随后一言不发地转身离去。
“小姐，”青萝不知何时追了出来，“那位便是柳氏的儿子，李栖俞李公子。”
姜棠华心下顿时了然。当时父亲为顾及姜府体面，命府中人按辈分礼数来行事，不过李栖俞死守着自家姓氏，不愿改姓归宗。
论辈分，他如今该唤她一声姐姐。
她见李栖俞漠然离去的身影，暗自感叹这人生的好模样，瞧着也是懂礼知礼，怎的连句道谢的话都没有便走了？
“回去吧。”姜棠华收回了目光。
（二）
李栖俞原是旧姓世家子弟，父亲执掌国子监，门生遍布天下。他少年时骑马踏花、读书作赋，是“李家有子、明月为姿”的李栖俞。
可一朝党祸骤起，父亲和兄长下了昭狱，家产抄没。陛下开恩留了母子活口，柳氏便带着回京的他，走进了姜家的偏门。
如今寄人篱下，连管事都能欺负李栖俞，更别提姜府中有身份的主子。渐渐的，冷淡便成了他应对现实的方式；好像只要他屏蔽掉这些，就可以当作这些不存在。
唯一愿意善待他的，便是比他大半岁的姜棠华。
他们二人再见面，竟已是半月后。此时天又下起了雪粒子，琼雪堆压着府内亭台花木，临近池边的园林角落静的只听得见琵琶声。
姜棠华刚弹奏完了一曲琵琶，烤着小火炉，好不惬意。
一旁的青萝禁不住夸赞道：“小姐的琵琶弹得愈发好了！”
姜棠华弯了弯唇角，回道“就你嘴甜。”可放下琵琶，不知怎的，心里总浮现出李栖俞那张清俊又倔强的脸，心跳也不自主加速。
她放下琵琶，说道：“出去转转吧。”
此时雪下得紧，落在伞面上还有沙沙轻响，整个姜府内四处白茫茫不见人，姜棠华漫无目的地四处走。
绕过假山时，她的目光骤然凝固。
院子池塘边摆了张长桌，李栖俞正坐在桌后提笔写字，背却不曾弯曲半分，仿佛一尊冰冷的玉石雕像。
白雪悠悠落在他的肩头、发间，为这落寞身影更添了几分冷意。
他似有感应，抬起眼眸，漠然地看了姜棠华一眼，随后又收回目光。
“他为何在这里写字？”姜棠华目不转睛地看着李栖瑜，问身旁的青萝。
青萝凑近了些说：“今早听刘管事禀报姜老爷，说公子在房内行巫蛊之事，对着画像唤名，怕是在诅咒什么人。老爷正为朝堂之事烦心，便让公子在外跪坐抄写《孝经》二十遍。”
姜棠华想起刘管事那张脸，那人跟在父亲身边多年，最擅长察言观色，更擅长把一句话拧成自己想要的模样。
李栖俞这芝兰玉树的样子，哪像是会在房内行巫蛊之术？不过是刘管事披着表忠心的外衣，敲打落入尘埃的李栖瑜罢了。
姜棠华正要开口，一阵急促的脚步声踏破了安静。
“姨母！姨母！”
一个十一二岁的小男孩从月洞门里冲出来，后边跟着两个手忙脚乱的撑伞婢女。那是她姐姐姜尚华的独子，乳名阿狸，素来被惯的无法无天。
阿狸跑到近前，一眼瞧见院中跪着的李栖俞，顿时来了兴致。他弯腰抓起雪，胡乱团了团，扬手用力一掷，口中大喊：“跪着的好看！再跪一个！”
雪球砸在李栖俞肩上，又滑落至抄写的纸页上，他动也未动，连眼神都未分走半个，只抬手拂去雪粒子。
阿狸觉得有趣，又举起混着泥土的雪团，笑哈哈地瞄准他的脸：“看小爷赏你——”
咚——
姜棠华伞面一转，挡住了飞过来的雪球。阿狸一愣。
姜棠华静静垂眸看着外甥，用红伞往阿狸身上轻轻戳了戳。“谁教你这样待客的？”
阿狸缩了缩脖子，他怕这位姨母。她虽生的温柔貌美，却不似旁人会哄他，但也从不骂人，只静静看着，便叫他不敢动弹。
“回去找你母亲抄写两篇字帖，今日之事，我会告诉她。”姜棠华偏头对两名婢女温声道，“带少爷回屋。”
阿狸瘪了瘪嘴，委屈嘟囔道：“姨母偏心！一个没爹的罪人也要护”，但终究不敢再闹，任由婢女牵着走了。
姜棠华转过身，见李栖俞姿态未变，仿佛这场闹剧与他无关。她将红伞缓缓倾斜，替他挡了片刻的雪。
“阿弟。”她开口，“幼子顽劣，冲撞之处还望见谅。雪要下大了，不如先回去吧，身子要紧。”
李栖俞岿然不动，只当没听见。姜棠华只好同跪坐下来，取过新的纸笔同他一道抄写了起来。
空气安静了片刻，李栖俞抬眸，看向姜棠华有些冻红的手指，终于缓缓起了身。姜棠华恰好会点中医术，趁此时刻下意识朝他手腕间探去。
他有些诧异地抬眸，感受着她指尖的暖意，却没有收回手。
“跟我来吧。”她说。
姜棠华带他到了自己的卧房，本想寻个偏房，可都太冷，连干净的热水和药品都未必有。她推开房门，侧身让他进去。
李栖俞站在房门外，迟疑了一瞬。
“怕什么，我又不会吃了你。”她浅浅笑着说。
屋内的炭火烧的暖意融融，灯烛将满屋映成橘色。姜棠华关上了门，指了指炭盆旁边的矮榻：“坐。”
端着热水进门的青萝见房内多了个李栖俞，惊得险些摔了盆，马上被姜棠华一个眼神制止了，放下热水便退了出去。
李栖俞垂眼看着姜棠华小心翼翼地为他冻出的伤口上药，温热的呼吸悠悠拂过他的小臂肌肤，她垂落的发丝挠得他起了痒意，却又不敢动。
定了定神，她雪白的手腕上还挂着只成色极好的翡翠。
这株生于锦绣里的棠华，竟俯下身来为他疗伤。
半晌，李栖俞喉结轻轻滚动了下，轻声说：“谢谢。”
姜棠华抬起眼，故意笑着回他：“姐姐也不叫，真没礼貌。”
李栖俞闻言愣了瞬，却没有按她的话说，只说：“如今我也拿不出什么，如果你需要的话，我可以尽力满足你一个要求。”
“好啊。”她抬头看他，灯火映在她瞳孔里，融化了他眼底的冰。
“不如现在就满足我吧。我想看你笑，意气风发的年纪多笑笑才好，人生有什么寒冬是过不去的呢。”
李栖俞深深看了她一眼，随后偏过头，像是不习惯被女人这样看着，耳廓一点点染上了绯色。
窗外的雪色和姜棠华的笑一同洒落，李栖俞周身经年不化的霜消融了下去。
“新年快乐，阿弟。”她说。
（三）
这年春天，姜府出了件大事。