傍晚
窗外的维多利亚港染上了暮色，城市的灯火开始星星点点地亮起。屋里开了暖黄色的餐厅吊灯，把这一方小天地照得格外温馨。
念念睡醒了。
小家伙睡足了觉，精神头特别好，坐在宝宝椅上，手里抓着个勺子敲得“叮当”响，嘴里喊着不知名的婴语。
沈崎围着那条对他来说有点短的围裙，把热好的饭菜端上桌。
中午剩下的一片银鳕鱼，他又现炒了个鸡蛋，烫了一把青菜。很简单，但热气腾腾。
“吃饭了。”
他招呼着。
阮念知走过来，看着桌上的菜，又看了看正在给念念围饭兜的沈崎。
“这么多，吃得完吗？”
“吃得完。”沈崎把盛好的饭放在她面前，自己则搬了把椅子坐在念念旁边。
“你多吃点。我看你中午那一碗面都没吃完。”
接下来的半小时，是阮念知这一年多来吃过最从容的一顿饭。
以前吃饭，她总是一手抱着孩子，一手匆匆忙忙往嘴里塞，或者是还没吃两口就要去处理孩子打翻的碗。
但今天，有人接手了这一切。
沈崎一边自己吃着，一边时刻关注着念念。
“来，念念，啊——”
他耐心地把鱼肉捣碎，拌在软饭里，一勺勺喂进孩子嘴里。
念念不老实，小手乱挥，甚至想去抓沈崎的筷子。沈崎也不恼，眼疾手快地抓住那只作乱的小手，轻轻按下去，嘴里还得哄着：“乖，吃完这口才能玩。”
阮念知坐在对面，低头喝汤。
她看着眼前这一幕，恍惚间觉得这不像是第一天，倒像是他们已经这样生活了很多年。
没有应酬的推杯换盏，没有生意场上的尔虞我诈。
只有孩子吞咽的声音，和勺子碰碗的轻响。
吃完饭，念念被沈崎抱去客厅的地垫上玩。
阮念知刚想收拾碗筷。
一只大手伸过来，按住了她的手背。
“放着。”
沈崎看着她，眼神温和。
“你去陪孩子。碗我来洗。”
“那怎么行……”
“听话。”沈崎不容置疑地收走她面前的碗碟，“水凉。而且我有力气，这种粗活归我。”
他端着碗筷进了厨房。
很快，哗哗的水流声响起。
阮念知坐在客厅的沙发上，怀里抱着一个靠枕。她听着厨房里的水声，看着地垫上正在自己堆积木的念念。
她环顾着这个家。
每一个角落，似乎都因为那个男人的存在，而变得不再冷清。
*真的……好舍不得让他走啊。*
……
一切收拾妥当。
沈崎擦干手，解下围裙挂在钩子上。他走出厨房，看了看墙上的挂钟。
19:30。
天黑透了。
他走到客厅中央，看着正在给念念读绘本的阮念知。
他没有再找借口留下，也没有试图用暧昧去延长这个夜晚。
他说到做到。
“知知。”
他轻声唤道。
阮念知抬起头，眼神里有一瞬间的挽留，但很快又恢复了平静。她知道，现在的距离，是最好的保护色。
沈崎指了指门口。
“天黑了。碗洗了，垃圾也打包了。我……该回去了。”
他走到念念面前，蹲下身，摸了摸小家伙毛茸茸的脑袋。
“念念，叔叔走了。今晚要乖乖睡觉，不许闹妈妈，知道吗？”
念念大概是习惯了今天这个有求必应的“大玩伴”，突然见他要走，嘴一扁，有点不乐意，伸着小手要抱：
“抱……不走……”
这一声软糯的“不走”，差点把沈崎的腿钉死在地上。
他喉结滚动了一下，狠了狠心，亲了一下孩子的小手，站起身。
“明天见，小子。”
他走向玄关，换鞋。
阮念知抱着有些不高兴的念念跟了过来，站在几步远的地方送他。
沈崎手搭在门把手上，转过身，看着她。
没有那种生离死别的沉重，只有一种邻居间串门结束后的轻松与踏实。
“门反锁好。”
他叮嘱道，像个操心的家长。
“晚上凉，别开着窗户睡。还有……如果念念半夜闹腾，或者是哪里不舒服，记得我说的——”
他指了指墙壁。
“敲墙，打电话，都行。”
“我就在隔壁。一直都在。”
他看着她，眼神温柔得像是今晚的月光。
“知知，谢谢你。”
（谢谢你肯留门。谢谢你让我吃了这顿饭。）
他没有上前拥抱，也没有索吻。
他只是冲她笑了笑，带着一身的烟火气和满足感。
“晚安。”
推开门，走出去，关门。
阮念知站在门内，听到锁舌扣上的声音。
“咔哒”。
沈崎站在走廊里。
他并没有立刻回隔壁。他背靠在她的门板上，仰起头，看着走廊昏暗的灯光，长长地出了一口气。
从兜里摸出烟盒，想抽，但想到一墙之隔的妻儿，他又把手缩了回来。
以前的分别，是“不知道什么时候再见”。
现在的分别，是“我知道明天早上我就能再见到你”。
这种确定性，真好。
他转身，掏出钥匙打开隔壁的门。
虽然这间屋子冷清，但他心里是热的。因为他知道，那个只属于他们的未来，正在这一个个平淡的夜晚里，慢慢生根发芽。
……