早自习的读书声像一层嗡嗡的背景音，将薛祈瑶牢牢裹在窒息的绝望里。
她趴在桌面上，侧脸贴着冰凉的课本，肩膀控制不住地轻颤，每一寸神经都在尖叫着提醒她。
一切都在重复，一切都无法改变。
身边的席嘉逸没有像上一轮那样倒头就睡。
少年始终保持着半靠的姿势，目光落在她紧绷的侧颈上，眉头微蹙，原本散漫的眼神里多了几分探究。
他见过怕他的人，多到数不清，有被他打过的混混，有忌惮他的同学，也有头疼不已的老师。
可从来没有一个人，像薛祈瑶这样，怕得浑身发冷，像掉进了冰窖。
她不是嫌他烦，不是看不起他，是真的在恐惧。
仿佛有什么可怕的事情，即将发生。
席嘉逸指尖无意识地摩挲着桌面浅浅的刻痕，心里那点别扭的在意越来越浓。
他想开口问，可看着她死死抿唇、拒人千里的样子，又把话咽了回去。
他向来不擅长安慰人，更不擅长应付这种一碰就碎的脆弱。
时间一分一秒地往前挪，每一秒都像在薛祈瑶的心上碾过。
她死死盯着课本上的受力分析图，那些曾经让她安心的公式、箭头、定理，此刻全都变成了扭曲的符号，根本无法进入大脑。
她的耳朵竖得笔直，捕捉着教室里每一个细微的声。
同学的交谈、笔尖划过纸张的轻响、窗外的鸟鸣，甚至是席嘉逸平稳的呼吸声。
和上一轮，一模一样。
没有任何偏差，没有任何意外，没有任何她期盼的变数。
无形的巨手稳稳地操控着一切，把她强行按进既定的轨道里，连一丝挣扎的缝隙都不留给她。
第一节课铃声响起，数学老师抱着教案走进教室，开口的第一句话，和上一轮分毫不差。
“把昨天的预习卷子拿出来，我们先讲最后两道大题。”
薛祈瑶僵硬地抽出卷子，指尖冰凉。
她看着卷子上早已写好的答案，看着老师在黑板上画出的辅助线，听着周围同学恍然大悟的低呼声，心脏沉得快要坠进谷底。
连知识点讲解的顺序、老师随口的吐槽、同学答错的题目，都完全重合。
这不是偶然。
这是固定的剧本。
而她，是剧本里唯一知道结局，却无法改写的囚徒。
一整节课，薛祈瑶魂不守舍，脸色苍白得近乎透明。
老师点她回答问题，她愣了好几秒才机械地站起来，说出和上一轮完全相同的答案。
坐下的那一刻，她几乎要虚脱。
席嘉逸一直在默默观察她。
他发现，这个明明成绩顶尖、冷静得像冰的转学生，整节课都在发抖，眼神空洞，像是灵魂被抽走了一半。
他甚至注意到，她握笔的手一直在颤，明明卷子上的答案工整清晰，她却像是在看什么恐怖的东西。
“你到底怎么了？”
课间，教室里喧闹起来，席嘉逸终于压低声音开口。
他微微倾身，想看清她的眼睛，却被薛祈瑶猛地躲开。
她像受惊的兽，迅速往后缩，后背紧紧贴住墙壁，眼神里的恐惧几乎要溢出来。
“别跟我说话。”
她的声音又轻又哑，带着破碎的哽咽，强撑着最后一丝冷静，“离我远点。”
别按照剧本走。
别和上一轮一样。
别让我再经历一次一模一样的夜晚。
席嘉逸的动作僵在半空，看着她眼底通红、强忍泪水的样子，心里莫名地一揪。
他收回身体，没有再靠近，只是安静地坐在她身边，像一尊沉默的守护神，挡住了周围好奇打量的目光。
前桌的林若羽察觉到不对劲，悄悄转过头，小声问：“祈瑶，你是不是不舒服啊？脸色好差，要不要去医务室？”
薛祈瑶摇了摇头，没有说话。
去医务室？改变这个小细节，有用吗？
上一轮她没有去，这一轮她去了，难道就能避开晚上的暴雨和车祸吗？
她不敢赌。
也赌不起。
每一次死亡，都是真实的剧痛，真实的绝望，真实的意识消散。
她已经死过一次，再也不想体会第二次。
整个上午，四节课，完美复刻上一轮的所有细节。
老师的提问，课间的喧闹，甚至是走廊里奔跑打闹的学生，都没有丝毫变化。
薛祈瑶像个提线木偶，麻木地跟着剧本走，脸上没有任何表情，心底的绝望却在不断发酵、膨胀，快要把她撑爆。
她彻底明白了。
小的改变，毫无意义。
无论她怎么调整出门时间、路线、坐姿、表情，世界都会强行修正，把一切拉回主线。
就像水流一定会奔向低处，钟摆一定会回到中点，她的人生，在这个循环里，终点早已注定。
——暴雨，窄巷，车祸，死亡。
然后，回到便利店，重新开始。
无限循环。
中午放学铃声响起的那一刻，薛祈瑶的心脏狠狠一缩。
来了。
时间线，又推进到最关键的节点。
上一轮，就是这个时候，她独自走出校园，拒绝了席嘉逸那句模糊的关心，然后一步步走向死亡。
同学们欢呼着冲出教室，喧闹声震耳欲聋。
林若羽和陈雨桐转过身，邀请她一起去食堂吃饭，语气和上一轮完全相同。
“祈瑶，一起去吃饭吧？我们知道食堂哪家的饭最好吃！”
薛祈瑶机械地摇了摇头：“不了，我回家吃。”
和上一轮，一字不差。
林若羽两人露出遗憾的表情，说了句“那下午见”，便手拉手离开了教室。
教室里的人越来越少，很快就只剩下她和席嘉逸两个人。
安静，瞬间笼罩了整个空间。
薛祈瑶攥紧书包带，指尖泛白，心脏狂跳得快要冲破喉咙。
她不敢抬头，不敢看席嘉逸，怕看到和上一轮一样的表情，怕听到和上一轮一样的话。
她怕一切，再次重合。
席嘉逸收拾东西的动作很慢，目光一直落在她身上。
他看得出来，她在怕，怕放学，怕离开教室，怕一个人走。
“你……”
他刚开口，薛祈瑶就像被烫到一样，猛地站起身，几乎是逃一般地往教室外冲。
“我先走了。”
她的声音慌乱，脚步急促，和上一轮冷静疏离的样子截然不同。
席嘉逸看着她仓皇逃离的背影，眸色沉沉，抓起外套就跟了上去。
他不知道她怕什么，但他就是放心不下。
薛祈瑶冲出教学楼，阳光刺眼，人潮涌动，一切都和上一轮一模一样。
她没有停留，没有回头，拼命地往校门口跑，脑子里只有一个念头。
绕路，绕远路，绝对不走那条窄巷。
她按照早上制定的计划，往主街的方向跑，准备打车回家。
可诡异的事情，再次发生。
她明明朝着与窄巷相反的方向跑，跑了几分钟，抬头一看，眼前居然还是那条熟悉的小巷入口。
香樟树，斑驳的墙壁，昏暗的巷子深处，和上一轮她走向死亡的路，完全重合。
薛祈瑶僵在原地，浑身血液冻结。
不可能……
她明明改变了方向，明明没有往这边走，为什么还是会出现在这里？
像是有一只无形的手，在她脚下画了一个闭环。
无论她往哪个方向跑，最终都会被拉回这条致命的路上。
命运的轨迹，根本无法挣脱。
恐慌彻底淹没了她，薛祈瑶腿一软，差点跌坐在地上。
她扶着墙壁，大口喘气，眼泪终于控制不住地砸了下来。
为什么？
为什么连路都不让她改？
为什么一定要逼她走向死亡？
她到底做错了什么，要被困在这样无休止的死亡循环里？
“薛祈瑶。”
少年的声音在身后响起，带着一丝急促，打破了她的崩溃。
席嘉逸追了上来，看到她扶着墙发抖、满脸是泪的样子，心脏猛地一紧。
他快步走到她身边，想扶她，又怕吓到她，只能停在一步之外，眉头紧锁。
“你到底在怕什么？”
他的声音低沉，带着难得的认真，没有戏谑，没有散漫，只有纯粹的担忧。
薛祈瑶没有回头，死死咬着唇，眼泪模糊了视线。
她怕什么？
她怕暴雨，怕车祸，怕死亡，怕无休止地重复这一切。
可这些话，她不能说。
说了，也不会有人信。
一个信奉物理的学霸，说自己被困在时间循环里，说自己已经死过一次，只会被当成疯子。
“不用你管。”她哽咽着，声音破碎，“你走，别管我。”
席嘉逸没有走。
他就站在她身后一步远的地方，像一棵沉默的树，替她挡住了来往路人好奇的目光。
“我不走。”他轻声说，语气坚定，“你不说，我就陪着你。”
薛祈瑶的肩膀狠狠一颤。
上一轮，他没有追上来，没有说这句话，没有站在她身后。
这一轮，终于……
不一样了。
一丝微弱的光亮，穿透厚重的绝望，照进了她漆黑的心底。
原来，不是所有事情都会重复。
原来，她的恐惧，她的异常，真的可以改变别人的行为。
原来，席嘉逸，是这个固定剧本里，唯一的变数。
薛祈瑶缓缓转过身，泪眼朦胧地看着他。
少年站在阳光下，校服外套搭在肩上，眉眼桀骜，眼神却格外温柔。
他没有靠近，没有逼问，只是安静地陪着她，像一道可靠的屏障。
那一刻，薛祈瑶积攒了一整个循环的恐惧、绝望、孤独、无助，瞬间决堤。
她想说，想告诉他，她死过一次，想告诉他那条巷子有多可怕，想告诉他晚上会下暴雨，会有车祸，她不想死。
可话到嘴边，她又咽了回去。
她擦干眼泪，用力吸了吸鼻子，努力让自己的声音听起来平静一点。
“我没事。”她轻声说，“就是有点不舒服。”
席嘉逸看着她通红的眼眶，明显不信，却没有拆穿。他点了点头，顺着她的话说：“不舒服就早点回家，我送你到路口。”
这一次，薛祈瑶没有拒绝。
她轻轻“嗯”了一声，跟在他身边，往主街的方向走。
奇怪的是，这一次，那只无形的手没有再把她拉回窄巷。
他们安安稳稳地走到了打车点，没有偏差，没有闭环，没有被强行拉回既定路线。
薛祈瑶的心，轻轻一动。
变数。
真的是变数。
因为席嘉逸的出现，因为他陪着她，她终于挣脱了那段致命的路程。
原来，循环不是绝对的。
原来，他，是打破闭环的关键。
上车前，席嘉逸看着她，再次认真地叮嘱：“回家好好休息，别想太多。”
他顿了顿，又补充了一句，和上一轮那句轻飘飘的“路上小心”不同。
这一次，他说得格外郑重。
“不管发生什么，别一个人扛着。”
薛祈瑶抬头，看着他认真的眼睛，鼻尖一酸，轻轻点了点头。
“谢谢你。”
这是她第一次，对他说谢谢。
车子驶离，薛祈瑶靠在车窗上，看着窗外倒退的风景，眼泪再次落了下来。
这一次，不是因为恐惧。
而是因为，她终于在无边的黑暗里，抓到了一根真正的救命稻草。
回到家，空旷的公寓依旧安静，可薛祈瑶的心里，却不再是彻底的冰冷。
她打开手机，手指颤抖地滑开本地新闻。
她想再确认一次，上一轮看到的那条死亡新闻，是不是还在。
是不是和她的循环，有着某种联系。
屏幕滑动，一条条新闻刷新。
直到，那条熟悉的标题，再次刺入眼帘——
【突发：滨城中学一男生为保护陌生人遭殴打身亡，警方已介入调查】
和上一轮，一字不差。
薛祈瑶的心脏，狠狠一缩。
她点开新闻，看着那段简短的描述，浑身发冷。
上一轮，她以为只是陌生的不幸者。
这一轮，经历了循环，经历了无法挣脱的轨迹，她突然产生了一个可怕的念头。
这个死去的少年……
会不会……
她不敢往下想，手指冰凉，浑身发抖。
可一种强烈的直觉，像针一样扎进她的心底。
她的循环，她的死亡，这场荒诞的莫比乌斯环，一定和这条新闻，和这个死去的少年，有着密不可分的关系。
而她身边，那个唯一的变数，那个打破闭环的少年——
席嘉逸。
正是滨城中学的高二学生。
正是住在巷子附近。
正是会出现在那条昏暗的小巷里。
薛祈瑶猛地捂住嘴，眼泪疯狂地砸在屏幕上。
一个恐怖却清晰的念头，在她心底彻底成型。
新闻里那个为保护陌生人死去的少年……
会不会，就是席嘉逸？
窗外，刚刚还晴朗的天空，渐渐阴沉下来。
云层堆积，湿气弥漫，一场暴雨，正在悄然酝酿。
距离她的死亡时间，越来越近。
而薛祈瑶坐在空旷的公寓里，浑身冰冷。
她终于明白，临死前为什么会想起他。
不是偶然。
不是错觉。
是因为，在她不知道的时间线里，他为了救她，已经死了。