沈济棠活了十八年，不曾知道一直记挂着一个人是怎样的滋味。
她也不知道，人为什么能念念不忘，又为什么能深陷过往，人与人之间为什么一定要有斩不断的因果前缘，天长地久有时尽，明明不停地相遇和离别才是生命的常态。
从很小的时候就是这样了。
在百草阁的那十几年是一段很纯粹的日子，沈济棠偶尔也会想起来，但不贪恋。书院，医舍，百草园，幼时听师娘讲学，讲的是天道不仁，视万物如刍狗。
很遥远的记忆里有一位性子爽朗的师姐，是个话痨，拜在别的师父门下。那时她岁数还小，整日闷声不响的，师姐总是开玩笑要她口袋里同门师兄塞的果子吃，沈济棠不爱吃酸的，随便她拿，次数多了，两个人就常常坐在药廊下讲话。不过，其实也只有师姐一个人在讲话，沈济棠一直安静地坐在一边翻书看，偶尔才会点个头。
后来有一天，师姐说：“小师妹，我要走了。”
见沈济棠罕见地从书中抬起头，神情疑惑，她耐心地解释道：“阁中的门徒到了年纪，要过医考，证道心，加冠礼，等到做完这些，就可以决定要不要下山了。”
沈济棠问：“下山之后，要去哪？”
“哪里都能去，除了这里。”
师姐喝了一口藏在廊下的酒：“我不能再回来了，这里很干净，入世的人再回来也只会带来不好的东西，那便是破戒了。”
沈济棠语气平淡地陈述：“你不喜欢这里。”
师姐醉醺醺的，眨眼，冲她摇了摇食指：“可是这里也不喜欢像我这样的人，我们不能永远属于这里。”
这里只属于心中空无一物的人。她见过外面的样子，当年被师父带回来的时候，已经是个同现在的沈济棠一样年纪的孩子了。
“人各有命，青城山远离世俗，是个很安宁的地方，一直留在这里也不错。而且，我猜，等你到了我这个年纪，即便想走，你师娘也未必舍得。”
这个小师妹，性情不太讨人喜欢。
天生的孤傲乖僻，却同她那位师娘像是一个模子刻出来的，有如亲生的一般。大概是因着这个缘故，师娘对她略有偏爱，待她总是比对待旁人更周全一点，但也只是一点点，没有太多。
沈济棠虽然年纪尚小，但也能明白师姐的意思，并未多说什么。
也是在师姐走后，她突然就开始下意识地观察，原来，不论是过去还是将来，每一年都会有熟悉的面孔离开这个地方，再也不相见。就这样，一直等到了自己下山的前一夜，沈济棠终于又想起了很多年前与那位师姐在廊下的交谈，不过师娘没有拦她，也没有说过一句不舍，只是，在那双岁月衰迟的眼睛里，沈济棠感觉自己看出了一点与以前不一样的东西。
是悲伤吗？
她从不无端感怀，但是那一瞬间却也忖量起来，自己是不是应该为此感到难过，只是身在阁中的十几载从未有人告诉她要如何面对离别。
临行前，师娘还是叫住她，又问了一些话。
她悉数回答，而后学着师姐曾经的样子，生疏地三拜师恩，没有回头，走得决绝。
从那以后，她去了许多地方，遇见了许多人。
重金求药的达官贵人，赶路摔断了腿的老人，吃了耗子药快要死在路上的乞儿，遇见了，只要想活命，她便都能救。
有多少人？沈济棠记不清了。
毕竟都是几面之缘，留不下半点儿的情愫，下山一年，定生死，愈沉疴，大胤的十里八荒无人不知来自青城山的沈济棠。那时不像现在，她无需遮掩自己的身份，自然也无需学着像正常人一样循规守矩，对人笑脸逢迎。
再后来，她趁乱躲藏在京中，偶然在纷杂的人群里撞上了林琅。
林琅是个重情重义的人，总是不吝啬地说起自己的过去，死在大火中的亲眷，流落街头时被施舍的第一块饵饼，这几年写过的话本子，或者是失散的竹马郎。数年的孤自飘零将那位少女打磨得伶牙俐齿，但没有抹去她骨子里的热忱，有些人是生来就属于人间烟火的，宁可抓住一刹那的火光，也不愿再在灰烬里苟存余温。
所以，在沈济棠知道她为了找到那个叫“骁”的人而选择出卖自己时，并没有感到意外。
她一直都知道林琅心有执念，也无心顾及她的“不忠”与背叛，只是始终困惑，那一夜，听着林琅字字泣血的遗言，她也试着问自己。如果行至山穷水尽处，在命悬一线之间，会不会也想再见一眼什么人？
可惜，沈济棠并未给自己找到一个答案。
然而却像是命运作祟，此时此刻，林琅的答案却站在了夕阳下，站在她的面前。
“陆骁。”
沈济棠轻轻念出男人的名字，内心深处，一种微妙的心情悄然而生，难道这就是林琅想要找到的人吗？
陆骁应声：“对。”
他不知所谓，抬眼，看见沈济棠正在静静地审视着他。
那双幽邃的眼睛，泛着冷光，眸底压着将倾的暮色，像是一池不见底的深潭。陆骁感觉莫名其妙，甚至被她盯得有点儿发毛，他当然不知道沈济棠在想些什么，还以为她是在疑惑名字的写法，于是手指在空中画字，大大方方地耐心告诉她：“你看，骁，从马从尧。”
沈济棠一动不动，不说话。
陆骁抱臂站着，终于皱起眉头，问道：“怎么阴恻恻的，我干什么了，是哪里又招惹你了？”
“没什么。”
沈济棠移开了目光。
本还想下意识地挖苦几句的，却忽然想起林琅曾说起过，这个名字是她的母亲替他取的，恐怕意义深重，于是难听的话刚到嘴边又咽了下去，改口说道：“有点熟悉的名字，像是在哪里听过。”
说完，便转身向镇口走去。
“哦？”
听她这么一说，陆骁顿时心感意外，心中也随之多了几分好奇，他挑眉，目光微亮，连忙跟上沈济棠的脚步，笑着追问：“是在哪里听过的。”
沈济棠的声音很轻，随口扯谎道：“也许是梦里吧。”
陆骁也故作姿态，声音缱绻，脸不红心不跳的：“沈姑娘，那我们可有点暧昧了。”
“……”
沈济棠见他并没有要先离开的意思，开口刻薄道：“昨日听孙二公子说，他给某个好吃懒做四体不勤的人介绍了一份差事，担心庆云酒楼的李老板回头找他埋怨，这个人，应该说的不是你吧？”
陆骁摇头：“不是。”
“是吗。”
沈济棠继续说：“我记得孙二公子还说，李老板这几日叫楼里的伙计一天少说要卖出三坛酒，卖不够，就不给正月赏的岁赐，你今日是卖出去了多少？”
“那个二公子的话怎么这么多。”
陆骁明知她的言外之意，仍然转头冲她笑：“你关心我？”
“怎么可能。”
沈济棠微笑起来，眼中几分戏谑：“只是怕有些人还没查明白案子，就先饿扁肚子，横死在街头了。若是如此，那还真是指望不上啊。”
分明是讥讽，却还要拿捏着装腔作势的端方持重，陆骁无奈看着眼前的人，见她眉目低垂，披风边上雪白的绒毛被冷风吹得摇曳，他觉得此刻的沈济棠简直就像一只白毛的狐狸。
“哎呀。”
陆骁厚着脸皮，又凑上去：“这不是还有沈姑娘吗，近百两银子盘下的医馆，真到了那个时候你难道不打算收留我小住吗？”
“识药，分拣，煎煮和记账，你会哪一样？”
“都不会。”
陆骁毛遂自荐：“但是我很会洗衣做饭，可以为沈姑娘打扫屋子。”
沈济棠斜着眼看他：“离我远一点。”
二人就这样你一句我一句地聊着，终于拐出长坡镇，走到了热闹的中街。彼时已经太阳落山，整条街市被灯火笼罩，行人不绝，化作了一片赤色的汪洋，百十盏红纱灯串成长龙，天地间流光溢彩。
商会迎财神的仪式开始了。
“财神到——”
有力的叫喊声冲破长空，遥遥看去，十多个人将一鼎巨大的财神像高高抬起，金光闪烁，穿过熙攘的人流。
陆骁不禁感慨道：“纵有神仙各路，梧州人恐怕也只信财神。”
这一次，沈济棠罕见地没有唱反调，也点点头。
前几日的除夕，孙员外将桐花镇上下都置办得灯火如昼，富丽堂皇，算是显尽了小镇的豪阔，然而眼前迎神的排场，竟将镇上那夜除夕的盛景都衬得逊色了许多。陆骁笑了笑，低声说道：“梧州城富庶，十几年前就是这般景象了。”
沈济棠明知故问：“你见过？”
“嗯。”
陆骁倒是对此毫无隐瞒：“其实我是梧州人，小时候几乎每年都会出来凑这场热闹。”
沈济棠没有再接话了。
夜色深沉，人声如沸。她走在男人的身侧，转头看见他正望着游行的长队，唇边含笑，双瞳深处却泛起一丝淡淡的恍惚，意味不明，好似此刻妆点这条长街的并不是纱灯和火光，而是记忆里某一段模糊的旧影。
沈济棠想，大抵是他时隔多年重回故土的缘故吧？
之前曾听林琅说起，她五岁后再未回过梧州，眼前这个人想必也是一样的，这个人现在又会在想什么呢。
一阵风吹过，将沈济棠的疑问揉碎在喧扰的街景里。她是从不抗拒去看一个人的，皆是过客，看看就够了，因为世上的人太多了，有意思的人也太多了，见过，看过，就该继续去走自己的路了，如果不是浅尝辄止，就会被莫名其妙的东西绊住脚步。
不过，陆骁却并没有如她所想的在不为人知的情绪里沉浸太久。
他觉察到那道熟悉的视线，好奇地低下头，去瞧沈济棠映着灯火的面容，反而注意到她欲言又止的沉默。
“怎么了，你想说什么吗？”
陆骁笑着问她。
眉眼间已换回从前的懒散笑意，方才眼底那一瞬的恍惚，仿佛也只是在刚才的街灯明灭下沈济棠自己的错觉。她面无表情地掩饰道：“别问了，说了你也不会想听的。”
陆骁深知此女秉性，歪头看着她，无比赞同。
“也对。”
话音刚落，天空中就下起漫天的金雨。
二人同时愣了一下，抬头看去，原来是游神的队伍正在抛洒金纸。陆骁和沈济棠离队伍太近，几乎要被从而天降的碎片淹没了，他连忙抖了抖衣衫，还不忘好心地顺手替旁边的人拂去肩膀上的金屑，然而，想要再去摘她发丝间的金纸时，陆骁突然意识到自己的动作似乎过界，伸出的那只手先停在空中片刻，又悄无声息地收了回去。
金纸细碎，簌簌而落。
沈济棠满眼都是散落的金光，并没有注意到陆骁自觉尴尬的举动，她还是头一回见到这样奢靡的场面，伸手接了住几片，放在掌心上仔细地端详。
“是真的金子吗？”
“想什么呢。”
陆骁被她逗笑了，揶揄道：“财迷，箔纸而已，发现自己还不清孙家的债，想钱想疯了？”
沈济棠：“……”
她这会儿也已经认出来了，顿时兴致索然，拍拍手，尽管让风吹去了自己手上的金纸碎屑。
陆骁问：“不过，你之前说自己与人有约，该不会只是来见财神的吧？”
沈济棠看出他是不打算先回镇子了，便也不再与他周旋，直接反问道：“要一起去吗。”
意料之外的邀请，让陆骁受宠若惊。
他甚至环视了一眼自己身旁身后，确认好了不论远近左右都是匆匆而过的陌生人，这才又笑起来，像是恍然大悟，却又装出一脸的矜持做派。
“原来姑娘是在叫我呀？”
“装疯卖傻。”
沈济棠沉着脸，轻骂一声，而后神色如常地向前走去。
穿过人群，又走过半条街，沈济棠停在一家已经关门的商铺前。今夜游神的队伍不路过此处，所以行人稀少，只亮了几盏檐灯，十分安静。陆骁也随她停下脚步，抬头，看到铺子上挂着一块“陈记绣庄”的匾额。
他怀疑地问：“你过来买绣品？”
“不是。”
沈济棠敲门，不紧不慢地说：“带你来见一个熟人。”
闻言，陆骁心中当即警觉了几分，四下寂静，一个念头突然迅速浮上心头。难道，这个女人其实从未打算放过自己，如同今日约他山林一见，现在是又想故技重施吗？来不及多想，他的眉眼间瞬间冷了下来，下意识摸向藏于袖间的短刃，然而正欲抬手，铺门就从里面被人开了道缝。
开门的人，正是白天在茶肆见过的蒋叔。
“原来是您。”
男人正举着烛台，见到站在门口的沈济棠，脸上挂着喜悦：“快请进！”
陆骁愣住了。
沈济棠礼貌一笑，走进门，余光瞥见陆骁正站在身后的阴影里踌躇不前，她回过头，面容岑静，看起来对他刚才心中的小九九一无所知。
“不进来吗。”
陆骁听见沈济棠轻声问自己。
她站在忽明忽暗的檐灯下，白光照在她的脸上，将她的眉目映得如一座琉璃人偶。一切都风平浪静。
淡淡的愧疚感涌上心头，陆骁不太自然地笑了笑：“来了。”
蒋叔这才注意到沈济棠的身后还跟着旁人，看向陆骁，一下子便认出了他就是今日清晨来找自己问沈济棠去路的人，神色惊异：“咦，我记得你，你不就是早上的那位公子吗？”
陆骁拱手见礼，礼数周全：“又见面了，老板。”
“……”
蒋叔犹豫地问：“你们，是一起过来的？”
他的表情有点复杂，沈济棠自然知道他在迟疑什么，点了点头：“嗯。”
得到了沈济棠肯定的回答，蒋叔不禁面色尴尬起来。他连忙带着二人进屋落座，一边准备茶水，一边在心里自嘲着白日里的胡思乱想，分明就是两位熟识的人，怎么硬是被他编排了一段江湖恩怨？这么想着，心里的一块大石头也终于落了地。
蒋叔端了茶水过来：“我的夫人刚好在厨房煮娇耳，也快好了，若二位不赶时间，不妨一起留下吃个便饭吧。”
“算了。”
沈济棠推辞：“不添麻烦了。”
听到这话，蒋叔赶紧解释道：“不麻烦，不麻烦！其实是故意多煮了一些，毕竟今天早就已经与大夫约好了时辰，知道您要来的。”
“好啊，那真是辛苦你们了。”
陆骁抢在沈济棠开口之前直接应下来。
沈济棠瞪了他一眼，这一次，却被陆骁十分难得地瞪了回去，他叹了口气：“再不吃点儿东西我就要饿死了，祖宗。”
今天发生的一切都在他那里历历在目，从天刚放亮就一路奔波，去荒山野岭打了场架，进了城，请沈济棠吃早饭，结果包子还没吃几口就差点被她掀了摊子，又打了几把嘴仗，他被气得火气上头，刚买的炒栗子忽然也不太合胃口了，随手送给了在街头卖艺的小孩儿。
然后就是捆病人，背病人，照顾病人。
……
总之，算下来一整日都没清闲下来过，反正他已经是饥肠辘辘了，沈济棠就算是再不食烟火，她还能是只喝露水的神仙不成？
沈济棠没再搭理他，趁着晚饭还没上桌，她解下了刚才一直挂在腰间的小袋子，递给蒋叔。
“这是我今天早上采的草药。”
沈济棠耐心地说：“分成两半，一半每日三钱，小火熬上一个时辰，带着根皮煎服，另一半捣成汁液，晚上放在伤口上敷用，等用完这些基本就能痊愈了。”
蒋叔连连道谢，一时不知还能再说些什么溢美之词，正想着，隔壁的小厨房就传来了妻子的吆喝声。
“要出锅了，还不快点过来帮忙！”
见蒋叔还呆楞着，沈济棠温声提醒道：“去吧。”
蒋叔匆匆跑去了厨房，屋子里只剩下了沉默的两个人，陆骁支着下巴，安静地看着沈济棠整理桌子上雷公藤，见她安静垂眸，仔细将枝叶捻开，在她干净的手指间草木就像变成了一串珠子。
“原来你真的去采药了啊。”
陆骁担心惊扰她做事，也担心厨房里的两位主人隔墙有耳，所以把声音压得很轻，以至于都能听出几分不该有的温柔：“是在等我去你面前赴死的时候采的吗？”
“不然呢。”
沈济棠开口反问，抬眼，正对上陆骁的目光，又吩咐道：“夜里风冷，把窗子关上吧。”
陆骁依言，听话地站走过去阖窗。
“还会冷吗？”
“帘子也拉起来。”
陆骁又一声不吭地把帘子严丝合缝地拉了起来，抬手时，衣袖在小臂处勾勒出些许痕迹，看得出来，这里显然藏着他随身的那把短刀。沈济棠认真地注视着他的身影，面容沉静下来，她回想起方才进屋前陆骁奇怪的动作和反应，不动声色地继续整理着药材，不知在想谋划些什么。
“这下可好了吧？”
再回身的时候，陆骁唇边噙着笑意，沈济棠也停了手上的动作，眸里映着跳跃的烛光。
“可以了。”
沈济棠说。
说完，耳边传来了蒋叔端盘子走过来的脚步声。屋外，游神队伍奏响的萧管乐也渐行渐远，唯剩人们高声的笑谈。
她突然有点想度过一个平安无事的夜晚。