午后的阳光斜斜淌进教室,窗外的车流隐隐传来喧嚣。课间的空隙,少女坐到教授身旁,把盘旋了很久的困惑,慢慢讲了出来。
“我常常在想,为什么现在好多人,把钱看得那么重。”她声音不高,带着一点自己琢磨出来的感悟,“我觉得,或许是我们活在一个什么都很快的时代。”
教授没有打断,只是微微侧过头,安静地听着。
少女继续说,刷手机就是这样。指尖一划,热闹、笑点、新奇的画面马上就来,刺激是即时的,激情说来就来,不需要等待,不需要铺垫。快乐当下兑现,一秒都不用等。
可读书不一样。
读书是要沉下心、静下来的事。一字一句慢慢读,慢慢琢磨,一点点积累。它没有即时反馈。不会你今天认真读了一小时,明天就能看见成绩、看见回报、看见清晰的改变。读书的成果藏在很远的以后,要熬很久很久,才会慢慢显露出来。有时候读得久了,看不到起色,人难免会泄气。
“很多时候我回到家,明明知道该翻开书,可手还是会先摸到手机。”少女坦诚地说着自己的挣扎,“不是我不知道读书重要,是习惯了那种‘立刻就能得到回应’的快感之后,再去面对一份遥遥无期的努力,真的很难沉得住气。”
她顺着这个思路往下推想:既然我们已经习惯所有东西都来得那么快,我们自然就会偏爱回报看得见、摸得着的事物。钱就是这样。赚到一点,数字就涨一点,可以立刻换成想要的东西,安全感来得直接又清楚。对比起漫长、安静、不知何时才能兑现的学识,金钱的回报实在太直观了。
“所以大家看重钱,未必是本性贪婪。”少女认真说出她的结论,“或许是快节奏的世界,一点点磨掉了我们等待的耐心。我们太想要马上看见结果,于是慢慢冷落了读书这种慢的修行。”
说完了,她稍稍松了一口气,像是把一段独自思索很久的心事,终于交付出去。
教室里静了一小会儿。阳光落在桌面,尘埃在光里慢慢浮动。
教授听完,沉默片刻,才缓缓开口。
“读书的反馈来得迟,但它是往根上长的。它不会立刻给你回报,可只要扎根了,就很难被拿走。”
少女低着头,细细回味这番话。
她知道自己说的,只是困惑的开始,不是答案。即时满足像一颗甜甜的糖,入口即化;读书是埋在泥土里的种子,要耐得住冷清,等一场不知何时到来的花开。
窗外的风穿过树叶,轻轻响了一声。
没有人急着下最终的定论。
只是少女心里,那团模糊的想法,经过诉说、经过倾听,忽然清明了几分。
快是时代给的诱惑,慢,是我们给自己的修行。