不必把他沉默的疲惫
都收拢，算作自己的过失。
他肩上驮着自己漫长的山路，
那些重压、局促，难言的心事，
本就不是你带来的。
不是你的言语不够妥帖，
不是你的存在惊扰了他的秩序。
他只是困在自己的旷野，
独自扛着岁月落下的石子。
他的沉默，是他的风雨。
不必伸手，揽下不属于你的雨季。
允许他疲惫，允许他退守，
这一切，从来都不是你的问题。