“夜行失足，坠井身亡。”
送牒的内侍念完，把纸往宋照微面前推了推。
“午前要用。别跟那些交收的混在一处。”
宋照微接过来，先看落款。内侍省迁档处的印，景和十八年四月十六日，事发是昨日，死者杜蘅。
她又看了一遍名字。
对面的人已在摸袖袋，摸出半张领纸帖，问谁管这个。温雁书从另一张案后伸手接走，翻到背面，说少一个押，领不了。
“人都在西库，哪儿找去？”
“那我也不能给你变一个出来。”
两人还在说领纸的事。宋照微把压在牒下的附件抽出来，只有一张遗物清单。布袱一个，旧梳一把，铜钱三十七文。清单底下添着两行，说杜蘅死于昨日酉正，西库诸项交收无误。
“这些东西也送来了？”
“没有。锁着呢。”
清单尾上却预填了内史局收讫。她拿手指压住那一处，内侍凑近，咕哝了一声，说写单的人省事，照旧样抄的。他伸手想拿笔改，温雁书把笔架挪开了。
“谁写的找谁改，我这里不替他落字。”
内侍不肯跑第二趟，两人商量半日，定下先只收公牒，遗物仍交值房另送。宋照微在收文簿上分开记清，没勾收讫。那三十七文还在库里，她不能写已经收到了。
昨日午后，杜蘅还来过录房，找她还剪子。
剪子借去剪迁库的封绳，铰口崩了一点。杜蘅说，等忙完拿出去磨，先欠着。宋照微当时正校一份满是涂改的名册，嫌她把剪子搁在纸上，挪到了砚边。
这会儿剪子还在。
“杜女史？”她问。
内侍扭过头：“嗯。”
“原来坐这张案的那位？”
“还能有哪个杜女史。”
温雁书不再翻领纸帖。
内侍把帖抽回来，嘴上道：“今早捞上来的。你们要收她那边的册子，早些去，午后装箱。”
宋照微低头读那张牒。前面记着迁库事由，杜蘅负责的柜号，末尾才是死因。要她誊进馆务日录，留作此次移交的凭据。
她补实授还不到十日。见习时誊清不落自己的名，如今每页末尾都得填上“校录宋照微”。
那张告身，她隔着衣袖摸过几回，后来怕折坏，寄回家收着。母亲托人在回信边上添了话，问官舍给不给褥子，她攒下几尺布，托熟人捎来。
宋照微还没回。她入局一年，铺的是母亲从宋家旧物里拣出的薄被，上头留着拆线的针眼。如今有了自己的俸给，她本想先换这个。杜蘅说西市有家铺子的棉好，她想着开俸后再细问，至今只记住了街名。
“验状呢？”
“给你的都在这儿。”
她把两张纸分开放：“这里没有。”
内侍俯身看了看，似乎也有些不确定，末了说：“我只领了这两张。还要什么，你写个条子，我带回去。”
宋照微取纸，写到“请附”二字，笔停住了。
她不知道该向谁请。
里间帘子掀开，崔静渊出来取一册名簿。温雁书叫了声掌籍，将死讯说了。
崔静渊接过牒，看完才问：“人还在西库？”
“等医署来接。”
她将牒放回案上，抽出旁边未填完的移交清单。
“先核卷数。人没了，昨夜究竟交了多少，得有个准数。照微，你跟着去。只拿交收簿，封着的柜别碰。”
宋照微应下，将未写完的条子压住。
温雁书从案角拣起她的腰牌，递过去。宋照微走到门边，听见她又问那内侍：“她的铺盖谁收？”
“这我哪知道。”
西库正门停着两辆空车，卸下来的木箱堆了半院。内侍走到哪儿都有人找他，领绳、领锁，问午后还运不运。他答得不耐烦，末了把宋照微交给一个姓丁的老库吏，自己去寻漏押的管事。
井在西廊尽头。
路上必须经过。宋照微先看见地上的木盖，再看见覆在人身上的旧布。布短了一截，一只脚露在外面，鞋帮贴着脚踝塌下去。
一个妇人蹲在旁边，将散出来的头发塞回布里。
宋照微停了停。
“姑娘，借过。”
抬架子的两个人从她身后挤过去，其中一个嫌地上滑，叫人拿炉灰来撒。妇人站起来，手在围裙上蹭了两下，问老丁，医署什么时候到。
老丁说不知道。
“总不能一直搁这儿。”
“你问我，我问谁？”
妇人又蹲下，拢住那截没盖住的脚。
抬架子的人把横木抵在井栏边，要将旧布一并抬走。妇人忙拦着，说布是浆洗房借的，不能带出西院。他们便又放下，商议找条什么来裹。宋照微立在旁边，几次想说算在自己名下，终究没开口——她连这东西值多少都不知道，也不知该由哪个房头领。
还是老丁叫人去拿迁库剩下的包布，妇人才松了手，退开时顺便将井边的木桶提到了廊下。
宋照微记得杜蘅的鞋。后跟缝过一块深些的布，走动时露出半指。她从未留意另一只是不是也补过，这会儿也看不见了。
“昨日有人瞧见她落下去么？”她问。
老丁抱着清单往前走：“我没瞧见。”
她跟上去：“今日谁发现的？”
“打水的。你要问这些，得找值夜的人。我今早才来。”
到了库房，他让她站在门外，进去捧出两册交收簿，一册放在门槛上，一册递给她。
“东边交来的，西边接的。你们只核西边。”
“我带回录房？”
“不成，待会儿还有人要用。就在这里看。”
宋照微把清单垫在木箱上，翻开簿子。上头都是柜号、卷数，字写得挤，旧号旁添了新号，有几项划去重记。她先对杜蘅经手的四柜，一柜二十八卷，一柜三十一卷，后两柜各二十四卷。
“共一百零七？”老丁问。
“一百零七。”
“那就对了。”
他伸手来拿，宋照微说还缺移交时辰，请他稍等。
日录要按事发先后排。迁档处送来的牒上，杜蘅酉正已死，她经手的册子自然应在此前交讫。宋照微沿着最后一柜往下找，在卷数旁找到了两个小字。
戌初。
押字是杜蘅。
她将簿子往外挪了一点。四月十五日，日期就在页首，四柜接连记下，最后一柜的时辰没有涂改。
宋照微重新算了一遍卷数，仍是一百零七。
她伸进袖中，将那张公牒抽出来，对着簿子看。
酉正。
戌初。
中间隔着半个时辰。
“这个时辰是谁记的？”
老丁过来看：“什么？”
她指给他。
“接库的人记。我没在。”
“杜女史的押，也是当时落的？”
“那你得问他们。”老丁瞧了她一眼，“有时东西先到，后头才补押。也有替人落的。”
“这里没记代押。”
“我知道没记。”
宋照微收住了话。
老丁将门槛上另一册抱进怀里，朝院里张望了一回，转过来催她：“你到底还要多久？过会儿找我搬箱，找不到又扣工食。”
“我抄这一条就好。”
她取出一张随身的核数纸，先记页首日期、柜号、卷数，再照录“戌初”与押字姓名。到末尾加了一句：原簿未注代押。
写完又对了一遍。老丁已将那册东库簿子塞在腋下，右手扶着她面前的册沿，等她松手。他衣袖上缝着个大口袋，装了几把锁，其中一把钥匙找不到，今早为这个已经挨过骂。宋照微原想请他再取昨晚的值名册，话到嘴边，改问：“值房在什么地方？”
老丁指了正门旁的耳房，随即招手叫人来搬箱子。
这还不能说明什么。时辰可能记错，押字可能后补，她认得杜蘅平常的字，却认不准这两个挤在窄格里的小字。
她只知道，这一条与牒上对不上。
老丁见她抄完，立即合了簿子。
“明早你们得来个人，把她手里的东西清出来。我不收她私物，回头少了什么，说不清。”
宋照微问放在哪儿。他指了指库房侧面一间小屋，门已锁了，钥匙由值房收着。
她记下屋子，没有过去。
回到录房时，午食已送来。温雁书端着碗坐在原处，桌边另搁着一份，见她回来，用下巴示意了一下。
“你的。汤别碰，漏了。”
一小摊汤渍正沿着碗底往外漫。宋照微把待抄的纸挪开，温雁书腾不出手，叫她拿那块灰布来垫。
她们忙了一会儿，才把案面擦净。
“核清了？”
“卷数清了。”
宋照微将清单放下，坐回自己的案前。方才催过她的牒还压在那里，誊清纸上只有日期，姓名那格尚空着。
温雁书咽下嘴里的饭，问：“那怎么不写？”
宋照微将公牒和核数纸并在一起，指给她看。
温雁书先看右边，再看左边，端碗的手慢慢落回案上。
“库里怎么说？”
“带我去的人没值昨夜。说也许是补押。”
“你等我吃完。”温雁书又拿起筷子，“清单拿去问掌籍，别递这张，抄得太乱。”
宋照微另取一纸，把已核的柜号卷数誊好。写到交讫时辰，她搁下笔，将那一格留了出来。