一个雨夜。
街上淅淅沥沥地下着小雨，雨丝在霓虹灯中显现了形状，蒙了一层雾蒙蒙的光。
阳城一高旁漆黑的小巷中，万籁俱寂，只有一个二十一二岁的男人没撑伞，插着衣兜，独自走在小巷中的房檐下。
他很高瘦，有点驼背，戴着个黑帽子，上半身穿着褪色做旧夹克，下半身随便套了个短裤人字拖。
阳城暮春的雨夜有点冷，但他不是很在意，踩着雨水往巷中的一个小卖部走去。
男人五官线条如出鞘的剑一样尖利，苍白的皮肤，瘦削的脸型，尖锐的内眼角，直挺的鼻梁，浓利的剑眉，有点压眼。
眼尾下垂，眼睛却修长，黑眼珠子不大，上眼皮不肿，但是是内双，还有点遮住瞳孔，导致他呈显凶的下三白。
没有表情的时候，脸臭的形如黑白无常，不开口说话的时候，身上有一股天然的攻击性 。
乍一看冷锐凶利，有些压迫吓人。
是那种第一次看见甚至不敢看第二眼的类型。
不过他一开口就冲淡了这种感觉：
“老刘，来包烟，顺便给我开一晚上机。”
他一笑起来，不算大的眼睛便眯成了一条缝，全脸唯一圆润的嘴唇笑成了心型，还有一颗小虎牙。
常年吸烟的烟嗓配上带有一点广式口音的普通话，也盖不住他身上的少年感，反倒是有点别样的调调。
老刘一看是他，头也不抬的给他丢了包烟，边看球赛边道：
“直接进去吧，你上次给的钱还没用完。”
“还有，挺直你的背，长那么高还勾着背，白长。”
孟回闻言下意识挺直了背，发现老刘压根没看他，不满道：
“看都没看一眼，你怎么知道我勾着背？”
老刘依旧没看他，冷哼一声：
“咱俩认识那么多年，你放个屁我都知道什么味。你有一段时间没来了，今天不忙了？”
“没，就不能是想你了，过来看看。”
“狗屁，你从俱乐部开车过来要50分钟，除非是顺路，不然我想不到你特意来我这一趟的理由。”
“嗯，猜对了，的确有点事。”
孟回点了根烟，吸了一口，吐了个烟圈，看着漆黑一片的外面，雨下大了些，把门口的卷帘门都给吹的有些掀了起来。
他笑容淡了些，酝酿了一下，用最平淡的语气说出了最惊人的话：
“老刘，我可能要退役了。”
孟回也想铺垫一下，但他现在实在没有那个心情，于是就开门见山，直接说了出来。
“那挺好……啊。？！不对，你说什么？再说一遍！”
“我说，我可能要退役了。”
老刘一听，猛的抬起了头，惊讶的甚至有些声音破音的喊道：
“什么？！！你准备退役了？！你不才22岁吗？！你今年深渊赛我看打的好好的，怎么突然间要退役了？”
老刘一拍桌子，站起来，瞪着他，本来就大的牛眼睛瞪的黑眼珠都要跳出来。
“出这么大的事，你怎么现在才跟我说？”
老刘似乎无法消化这个信息，在柜台里，原地走了两圈，又坐了回去，抓了抓头上不多的头发，能看出来他又惊又气，人又开始操心的絮絮叨叨起来。
“你们那个战队我都不想说，人队常年拉垮，就指望你一个人抗压拖航母，你退了，他们怎么办？当年你进这个战队的时候，不是这样的……
所以你到底怎么了？”
“手伤了，已经打了半年多封闭了，本来前段时间想做个手术，但之前那个替补违约了，被欧美人买走了，所以一直找不到人替我，就这么一直拖着了，前段时间恶化了，我刚从医院过来。”
孟回不欲多说，所以长话短说概括了这件事。
老刘气的已经有点血压升高了，他是TG的战队粉，此时也恨它烂泥扶不上墙。
孟回打职业的这个游戏叫第五人格，是一款七年前上线的非对称性1v4竞技手游。
不同于市场主流的MOBA游戏的5v5对抗，第五人格分两个阵容，较为强大的监管者，俗称鬼，技能无限；和较为弱势的求生者，俗称人，技能相对有限。
一局游戏有一个监管和四个求生 。
相对应的，一个职业战队有五个人，一个监管者，四个求生者。
对战时，两个队伍的监管者和求生者互抓，最后哪个队得到的人头数多哪个队赢。
孟回是联盟第一监管者，场均抓人最高的时候能达到3.8，人称抗压王。
“老刘。”
孟回打断了他，生硬的岔开了话题，
“最近生意怎么样？”
“就那样呗！还能怎么样？你还真指望我靠这个店吃饭不成？”
“虽然你这店在巷子里头，但这地段好歹学校边，你后面那么大一块空间，你租出去当早餐店都比这赚的多。你也不是不知道，现在个个都有手机了，谁还来你这种纯网吧打游戏？”
孟回一直不是很理解老刘为什么这个年代了还在开着网吧，但也一直没问。他第一次来这个网吧的时候老刘就在这了，但听阳城一高的学长说，上一任的店主不是他。
“别岔开话题，我开不开有我的理由，你又是怎么回事？手伤不第一时间去治，拖到现在恶化了，你就高兴了。”
“没，一直有在治，但我感觉今年真的有希望拿冠军，所以不舍得放弃……”
“我年纪不小了，总有人能代替我的位置的，你……唉，其实这没什么的。”
孟回心里也难受，但还是假装风轻云淡、不甚在意地安慰老刘。
老刘其实不老，才三十五六岁，他开的这家小卖部，实际上是一个伪装的小型网吧，在阳城一高旁开了十几年了。
老刘七年前接手的这家网吧，在此之前，他是一个大厂程序员，还挺牛逼的，参与了第五人格这款游戏的开发，但后来因为工作压力太大了，便辞掉了。
对于老刘来讲，他对第五人格有很不一样的情感，它是老刘最小的孩子、最得意的门生和职业生涯的绝唱。
孟回对第五人格，同样有着很深的情感。
七年前第五人格正式上线，15岁的孟回第一次来这家网吧的时候，网吧正在搞活动，注册并玩第五人格的人可以获得一瓶饮料和一晚上的机，抱着占便宜的心态，他注册了这款游戏。
因为他喜欢黄家驹，所以取名beyond，
意为，超越。
从此命运的齿轮开始缓缓转动。
起初，他只是随便打打，但意外发现自己在打监管者上很有天赋，一下就窜到了全服前几。
老刘也注意到了他，依着之前在大厂的人脉，他把孟回介绍到了TG战队。
17岁孟回初露锋芒，拿下了TG战队的监管首发。
当时他还不是扛压王，TG战队当时正处于人队鼎盛期，他又是忙内，所以这时人队为他兜底多。
打了没多久，第五人格赛事正式跨入职业化，取名IVL(Identity V League职业联赛)。
TG拿下了赛事职业化的第一个全球总冠军。他当时年少有成、出道巅峰、风光无限。
但没过多久，TG 1.0的人类就该走的走，该散的散了，当年的冠军战队最后就剩了他一个人。
为他兜底的人队再也不在了，他也从队伍的麻烦制造者变成了坚不可摧的抗压王，变成了联盟第一监管者。
常年的抗压让他染上了严重的烟瘾，清澈的声音开始变得沙哑，手也落下了病灶。
“你！你真是，牛极了，这事你还跟谁说过？”
老刘和他认识很多年，才不信他的鬼话，如果不是实在迫不得已，说什么老刘也不信他会退役。
“除了你就只和战队经理聊过，经理还没同意，给我放了一个星期假。”孟回又吸了两口烟，一支烟很快到底了。
“你手到底怎么了？严重吗？”
老刘看着他的手，有些担忧的问。
孟回沉默地又点了根烟，回答道：
“是腱鞘炎，右手大拇指突然动不了了，一弯曲就痛。
之前有抽筋，但我没在意，后来严重了，打了封闭，但战队缺人，我没时间治，我选择吃药，吃了半年。
本来控制的挺好，但我前两天早上一起来，不知道为什么动不了了。
今天中午我打了五把排位，被三跑了两局，我用大号打的，现在估计已经被做成素材了。
珍惜吧，他们抓紧点，能素材我的机会可不太多。 ”
都这样了，孟回甚至还有心情开自己的玩笑。
老刘有些生气，气他，还气他们烂泥扶不上墙的人队：
“缺人缺人，又是缺人，你们人队什么时候不缺人？你们俱乐部靠你赚那么多钱，连个屁都选不出来，我都怀疑TG是不是克你了。
就你这实力，去哪不是个冠军？
但凡它有一点用，你也不至于一分钟掰成八瓣用，年纪轻轻那么操劳了，这次深渊赛，你场均3.1抓，你们队甚至没进八强。”
你也是，天天抽烟熬夜，年纪轻轻就熬垮了，我看你老了怎么办？”
不只是老刘，这么多年来，他粉丝也为他打抱不平，觉得他但凡换个人对强一点的战队，他也不至于这么多年都没能再拿深渊赛(全球赛)的冠军，但他确实一路从TG 1.0陪伴到了TG 3.0，变成了TG不变的定海神针。
熟悉孟回的人都知道，虽然他平时很好说话，但内心里有一道天平，只盛放着他自己的标准和原则，谁来也无法撼动一丝一毫。
他就像是赖在了TG一样，谁来也说不动。
看他态度这样，家人、粉丝和朋友也就都不劝了。这么多年来，他粉丝已经从刚开始希望他转会变成了现在，希望TG人队变强。
但谁都知道TG人类这几年烂泥扶不上墙，去年看起来好不容易有点希望，一朝深渊又回到解放前。
一说到TG就是beyond的那个队，没等人队变强，反而是等到孟回要退役了。
现在孟回没有办法实现两年前对粉丝说的“我一定在退役前给你们再拿一次全球总冠军”的承诺了。
孟回扯起嘴角，勉强笑了笑：
“老刘，你年纪越大越婆婆妈妈了……”
他顿了一下，想到了什么，又笑不出来了，有些难受的开口道：
“人队这样怪我，我想让所有人轻松点，想着成为所有人的后盾，但我好像错了……我太个人主义了，我老想着靠我自己，但我忘了，比赛不是单纯的1v4，是两方的5v5。”
孟回这人虽然有一堆坏习惯，但从性格上来说，什么都好。但有一个让老刘很不满的一个点，什么都往身上担。
“老刘，其实bo5我能四抓的，我失误了……最后平局了。”
孟回又想起了最后一局爱哭鬼失误的那个火，他当时手指剧烈的疼痛了一下，后面他强撑着痛意打完了后半场比赛。
他可以说他运气不好，也可以说对手运气太好。
但总归来说，这是他自己的锅，他老实挂飞两个人，就是稳三抓，结果最后给他们三人运营平了。
“其实我稳保三抓进入加时赛，我们还是有的打的。我不够相信他们，我想拿四抓直接结束比赛。
是我的问题，最后比赛输了，我隐身了，全网骂的都是他们，但其实怪我……”
孟回当时看到全网骂队友的恶评，心都在颤，打了这么多年比赛了，他早已免疫了他们对自己的恶评。
但他没有办法接受自己牵连别人被骂。
大多人指责队友五局一共只跑了七个，给孟回太大压力了。
却没有看到对方战队forever的强大，forever年轻，天赋高，现在正处于事业的巅峰期，孟回霸榜了这么多年的联盟第一监管者，但比起手速也许真不及他了。
果不其然，这场深渊一打完，联盟第一监管换了人。
他们一开始给人队制定的战略就不是奔着平或者赢走的，而是无论如何保一个，让孟回一个人进行抗压。
所以导致人队打的束手束脚，很多能争的局也不敢争，但其实进入加时赛，他们放手一搏，未必不能赢。
这么个人主义的打法，当时竟无一个人提出质疑。TG这支战队已经靠beyond太久了，所有人都下意识觉得beyond无所不能。
但孟回不是神，是人。是人都会有生老病死的一天，孟回已经感觉越打越吃力了。
之前仗着年轻身体好，拼命作，抽烟熬夜还不爱锻炼，一天只睡四个小时。
现在年纪一大，什么后遗症都赶了上来，哪怕很早就开始锻炼，前段时间也开始戒烟了也无济于事，他一天没睡够七个小时，脑袋就晕。
但他时间实在不多，本来连直播也不想签了，但是他不签直播平台给的钱太少了。现实情况摆在那就这样，他如何能退？
“我们是一个战队的，他们挨骂，我……我怎么可能没有问题？”
“……我太自负了……”
“太自傲了……”
“太高高在上了 ……”
“太不可一世了……”
“所以我害了所有人……”
说着说着，他眼眶有些发红，声音也开始有些慢慢的低下去了，直到几乎微不可查。
他猛吸了一口烟，想把喉中波涛汹涌的翻滚和心中的酸涩吸了回去。
“我只是想让他们轻松一点，但现在好像给他们留了一个烂摊子，马上夏季赛了，我状态这么差，根本打不了。”
孟回越说越难受，背又驼了下去，插兜的手攥紧了衣服口袋。
”我们队没有别的替补监管者，二队监管熬了两年，合约到期，转别的战队成首发了。”
“我占着这个位置，根本就没有什么好的新人监管者愿意来我们队……”
“医生说我的状况很糟，但是赛事已经等不了了，与其占着茅坑不拉屎，不如主动退役，给新人让位。”
虽然TG钱给的多，但是又有几个有实力的甘愿来做替补呢？
孟回就像是一个太阳，任何一个人，只要降落在他身旁都会被映照的黯然失色，除了有一个人，但很可惜。
孟回用两只大手用力的搓了搓脸，帽檐下露出的黑漆漆的双眼里，眼中泛着光，只剩了自责。
他又拿出了一只烟，准备点上。
老刘看他这样，更生气了，直接把他的烟抢了过来，骂他：
“别抽了，抽抽抽，就知道抽，你那个肺都给抽成什么样了？你他妈自责什么？
没了你这只战队21年都该解散了，在哪喝西北风都不知道，打的牛逼也是你的问题？没你他们不被民间队抬走都不错了，你自责什么？”
孟回这人，看着挺凶神恶煞、没心没肺的一个人，其实意外的有一颗强大而柔软的心脏。
这颗心脏的外壳比世界上最坚硬的岩石还要刚强，导致了他不屈而坚韧的硬汉性格。
坚硬的岩石下包裹着的，却是滚烫又柔软的血肉，他总想着把自己所有的、所爱的、所能给予的，一分不留地全部赠予他人。
却从来不想给别人带来麻烦，他觉得这是不负责任的表现，老刘看不惯他这一点。
孟回不说话了，只是揉着自己不能动两只手指，垂眸不知道在想什么，长长的睫毛扇着眼皮。
老刘看到他这样，也心疼，不骂了，问他：
“那你们现在打算怎么办？”
孟回无奈叹了口气，好一会没说话，许久他才回答：
“……不知道，走一步看一步吧。夏季赛还有一个多月，我觉得治疗一段时间，让青训生先练着。
现在虽然是小转会期，但好的监管者多数都进了一线战队，已经磨合快半年了，而且大多数人的合同都是秋季赛后的大转会期到期，不可能现在转走，除非TG付违约金。
但一线战队监管的违约金，你也不是不知道，我去银行抢钱都抢不到那么多。
好的新人监管也难找，我们今年招的青训生只有三个监管者，实力连凑合都算不上，我已经做好我们战队连季后赛都进不去被骂的准备了。”
老刘没有说话，只是在旁边站着，两只眼睛瞪着电脑上的欧冠，一点没看进去，但还是忍住没让自己再说话了。
老刘了解孟回，他这人就这样，说再多都没有用的，给他点时间让他自己就能把情绪收拾好就行。
比起哭着说话，孟回更希望笑着把天大的事情说出来，否则他容易尴尬。
过了一会儿，他就恢复的差不多了，神色看着又和之前的差不多。沉默地坐着，又掏出了一只烟。
老刘看了眼时间，才过去两分钟，比之前快多了，看来是这种事情遇的太多了，速度已经练出来了。
老刘心中五味杂陈，连这种东西也要练，孟回这人是有多自虐啊。
老刘拍了拍他的肩，安慰他：
“车到山前必有路。你这样的就算退役了，肯定也是一堆人抢你去当教练。”
孟回一听就泄了气：
“当教练好枯燥，不想当，我还不想牺牲我茂密的头发。”
说着便看向了老刘养了许久还是有些秃顶的头，扬起了嘴角，挂上了有些许欠揍的笑容，仿佛刚才要哭的不是他。
“去你的，没良心的小兔崽子。”嘴上虽骂着，但看着他强撑的模样，老刘还是很心疼。
因为智能机这几年的普及，老刘的这家网吧平时不是很多人，但它依旧开着。
孟回突然问他：“为什么还开着这网吧？”
他和老刘认识很多年了，很奇怪，明明没怎么聊过天，逢年过节也不串门，但就是莫名维持了这段关系很多年，两个人都不了解对方的过去，却很了解对方的性格和习惯。
说很熟又太过了，说不熟也不可能。
孟回不爱给别人造成麻烦，又想找一个能倾诉的人，竟然第一时间就想到了他，刚好医院离学校近，他就来了。
所以这还是他们第一次聊这件事。
没打电竞之前他来这个网吧最首要的事就是打游戏，根本没时间聊天。后面入队了就更没有时间了。
老刘像想到了什么，没有立马回答他，而是用手机开了局俄罗斯方块，笑着边打边对他说：
“这个故事和俄罗斯方块有关。
这网吧开了十多年了，旁边的店铺换了又换，只有这个网吧还在，我上学的时候就爱在这里玩电脑。
不开玩笑的说，这家网吧培养出了一个牛逼的程序员，我；和一个牛逼的电竞选手，你。
这家店的老店主也很牛逼，他以前打破过俄罗斯方块的世界纪录，后来年纪大了，他儿子想接他去上海享福，他舍不得这家店，临走前，他把这家店托付给了我，靠近学校的黄金地段，价格低的几乎免费。
老人家年轻时就很爱玩游戏，和那群爱吸烟打牌的同龄人根本没有什么话题，这里的街坊邻居都说他怪，不务正业，我觉得他好牛逼，他是我学生时期的偶像。
我要是就这么关了，有一天他再回广州，估计会很失望 。”
孟回没想到居然是这样的原因，他张了张嘴巴，什么都没说。
从这点来说，他和老刘的轴如出一辙。
老刘虽然时常被TG人类气到，但他从始至终都为孟回的选择而骄傲。
孟回准备抬脚进里头的网吧，老刘拉住了他，娴熟的给了他一个口罩，提醒他：
“最近欧冠半决赛，网吧里人比较多，把口罩戴好，别叫人认出来了，我这网吧就一点点大，我可不想到时候挤满人。”
孟回笑他：“你还挺多虑，又不是所有人都看ivl(第五人格赛事)，而且第五人格一个手游哪有什么人会在网吧打？哪能有你说的这么巧？”
老刘提醒他：“首先，ivl在国内是观看人数第二的赛事，在全球是第四的赛事，前三都是外国赛事，算是Chinese制造之光。
其次，你是ivl最火的选手，你出过两次圈，最火的那个视频在抖音已经300万点赞了。
你小子给我注意点。”
孟回笑嘻嘻的接过口罩，摆手道：“过奖过奖，长的帅也不是我的错。”
虽然这小子很欠，但老刘不得不承认孟回是真的很帅，五官线条虽然冷硬，但唇形又很圆润饱满，不笑的时候尖锐攻气，攻击性很强。
笑起来却是眯眯眼，心形唇再配上一颗小虎牙，加上两颗刚好一左一右长在唇边的浅色小痣，就像一对天然酒窝，又很有邻家少年感。
人也很有反差感，脸那么臭、打法那么凶的一个人，性格却那么神经又不着调，一下子就没了距离感。
不知道是第一个如此天才的饱受亲哥摧残的女孩突然间发现，孟回真的好像她哥。
于是，粉丝给他取外号“哥哥”。
他是那种平时会开玩笑、不正经、喜欢逗人，但关键时刻又很可靠，会在外人面前保护你、在家里照顾你的人。
不成熟，却也不幼稚，所以他独一无二。
进可吸女友粉颜粉，退可吸妈粉妹粉，游戏技术上还可以吸技术粉和事业粉，悲惨的经历还可以吸生命粉和唯粉，粉丝粘度和消费能力一骑绝尘，导致孟回的身价这几年算是水涨船高。
总之，孟回有颜有实力，在ivl里面是绝对的断层顶流。
老刘的这个小网吧可容不下这尊大佛，是真的很怕孟回被认出来，让他的这个店天天被粉丝蹲点。
老刘不耐的摆了摆手：“滚滚滚滚滚，别让我看到你。”
孟回欠揍的飞了个吻给他，打开了通往里面的暗门。
老刘骂了一声，觉得自己忘了点什么事情，但没想起来，只得作罢。
感觉这辈子都没有办法离开这种哥系受了
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 第一章 退役