少年宫216画室的玻璃窗蒙着一层细密的水雾，将窗外的暴雨模糊成一片灰蒙蒙的色块。昭月停下画笔，用袖口擦了擦玻璃，看见雨水正顺着窗棂蜿蜒而下，在水泥地面上溅起一朵朵水花。她深吸一口气，将完成的画作小心翼翼地装入防水画筒——这是首都大学"新苗计划"特招考试的终审作品，凝聚了她一年半来全部的心血。
"画得真好。"王老师推门进来时带进一阵潮湿的风，她手里拿着一个鼓鼓的牛皮纸袋，"比上次那幅静物又进步了不少，尤其是光影的处理。"
昭月接过纸袋，热腾腾的糖火烧香气立刻驱散了雨天的阴冷。她摩挲着画筒边缘，指尖能感受到亚麻画布的纹理："老师，明天就要交作品了，我..."
"紧张是正常的。"王老师从抽屉里取出一把铜钥匙放在调色盘旁边，钥匙碰撞发出清脆的声响，"林教授昨天来电话，说初审评委们特别欣赏你的色彩感觉。不过现在最重要的是把作品安全送到评委手中。"
窗外的雨势渐小，昭月将画筒紧紧抱在胸前，踩着积水向邮局走去。潮湿的空气中飘来街角烤红薯的甜香，这熟悉的气息让她恍惚回到了一年半前——那个在客运站收到神秘短信的傍晚，命运的齿轮就是从那时开始转动的。
邮局的工作人员是个和蔼的中年妇女，她仔细检查了画筒的包装，在特快专递单上盖下红章："明天就能到首都。小姑娘是参加什么比赛吗？"
"是大学的特招考试。"昭月轻声回答，手指不自觉地绞着衣角。
"祝你成功。"工作人员微笑着将回执递给她，"这么用功的孩子，一定会考上的。"
接下来的两周，昭月几乎每天都会去216画室。王老师特意在画室装了一部红色电话机，说是方便学校联系。每当电话铃声响起，昭月的心都会跟着颤一下，直到确认不是招生办的来电才敢呼吸。
七月十六日的清晨，阳光透过窗户在木地板上投下斑驳的光影。昭月正在修补一幅旧作，突然响起的电话铃声吓得她差点打翻调色盘。她深吸一口气，颤抖着拿起听筒。
"喂，是苏昭月同学吗？"电话那头传来一个温和的女声，"这里是首都大学招生办公室..."
昭月感到一阵眩晕，不得不扶住画架才站稳。当她听到"恭喜你通过'新苗计划'特招考试"时，滚烫的泪水已经模糊了视线。挂掉电话后，她才发现王老师不知何时站在了身后，正用那双布满皱纹的手递来一盒纸巾。
"我就知道你能行。"王老师的声音有些哽咽，阳光在她银白的发丝上跳跃，"林教授说，你是这届唯一一个高二就被录取的学生。"
走出少年宫时，昭月站在台阶上眯起眼睛。阳光如此明亮，以至于她不得不抬手遮挡。半年来第一次，她感到肩上的重担消失了，取而代之的是一种轻盈的喜悦。她摸出小灵通，在通讯录里找到"林教授"的名字。
"教授，我是苏昭月..."她的声音因激动而微微发颤，"我...我收到录取通知了。"
电话那头传来林教授爽朗的笑声，伴随着翻动纸张的沙沙声："我刚从招办回来！他们说你那幅《破茧》拿了创作最高分。"教授顿了顿，"通知书这两天就会寄到，记得查收。九月份见，我的得意门生。"
回家的公交车上，昭月望着窗外飞驰而过的街景，思绪却飘得很远。姐姐昭阳去年参加首都大学保送生考试失利，最终考入了与首都大学齐名的东海大学数学系，现在应该快结束大一课程了。每次昭阳打电话回家，父母都会开免提，让全家人一起听她炫耀在东海大学的种种见闻。
推开家门时，厨房飘来炒菜的香气。母亲背对着门口，正忙着翻炒锅里的青菜。父亲坐在沙发上看报纸，听见开门声头也不抬地问："又去哪了？这么晚才回来。"
昭月站在玄关，感到心脏在胸腔里剧烈跳动。她深吸一口气，从书包里取出邮局的特快专递回执，纸张在她手中微微颤动："爸，妈，我参加了首都大学的特招考试，今天...今天通知我考上了。"
报纸哗啦一声掉在地上。父亲猛地站起身，眼镜滑到了鼻尖："什么考试？你什么时候..."
"是新苗计划，美术学院的全额奖学金项目。"昭月的声音很轻，却异常清晰，"不用交学费，还有生活补助。"
父亲的表情从震惊转为困惑，最后定格在一种复杂的纠结上。他摘下眼镜擦了擦，正要开口，刺耳的电话铃声突然打破了沉默。
母亲匆忙从厨房跑出来，在围裙上擦了擦手才接起电话。听筒里立刻传来昭阳兴奋的声音："妈！我期末成绩出来了！全系第三！"
"真棒！我就知道我们家阳阳最厉害..."母亲的脸上立刻绽放出笑容，但当她转头看到站在一旁的昭月时，声音不自觉地低了下来，"那个...你妹妹也有个消息要告诉你..."
电话那头突然安静了几秒，接着传来昭阳提高八度的声音："什么消息？"
当母亲说出"首都大学"四个字时，昭阳的尖叫声几乎要震碎听筒："不可能！她连高三都没上！肯定是搞错了！"
父亲一把抢过电话，低声说了几句就挂断了。他盯着昭月看了很久，目光在她脸上来回扫视，最后长长地叹了一口气："既然不用家里花钱...那就去吧。"
七月的烈日炙烤着城市，录取通知书在一个炎热的午后送达。昭月正在216画室收拾画具，王老师亲手将那个烫金的信封交到她手中。阳光透过窗户照在校徽上，折射出耀眼的光芒。
"九月份才开学，这两个月有什么打算？"王老师一边帮她整理颜料一边问道。
昭月小心地将一管管颜料排列进木箱："我想多准备些作品。林教授说开学后有新生作品展，我想..."她的声音低了下去，手指无意识地摩挲着一支旧画笔。
王老师了然地点头，从抽屉里取出一个牛皮纸包裹："那就用这个来画你的新作品吧。"
昭月拆开包装，是一套进口马克笔，笔杆上刻着她名字的缩写"S.Z.Y."。她抬头想说什么，却被王老师摆手制止："别说客套话。记住，216画室永远给你留着位置。"
九月的首都，金桂飘香。昭月拖着外婆留下的旧皮箱站在首都大学庄严的校门前，烫金的校名在阳光下熠熠生辉。校门口"欢迎2006级新生"的横幅在微风中轻轻摆动，她忽然想起半年前那个在雨中奔向邮局的自己。
"昭月？"
一个熟悉又陌生的声音从身后传来。昭月转过身，看见陈明远站在梧桐树下，阳光透过树叶在他身上投下斑驳的光影。一年半不见，他的轮廓更加分明，下巴上冒出了青色的胡茬，但那双含笑的眼睛一点没变。
"真的是你！"陈明远快步走来，自然地接过她手中的行李，"我在新生名单上看到你的名字，还以为是同名同姓。"他打量着昭月，嘴角扬起温暖的弧度，"一年半不见，你长高了。"
昭月的手指绞着衣角，旧皮箱的寒酸在阳光下无所遁形。她小声说道："我考上美院了...新苗计划。"
"我知道，这可是美院最难进的项目。"陈明远推着行李往前走，语气中带着自豪，"我是建筑系的，比你早一年。来，我带你去报到，美院的路不好找。"
报到处排着长队，昭月紧张地捏着录取通知书。前面的女生突然回头，露出一张圆润的笑脸："你好，我是油画系的周雯。你也是特招的吗？"
昭月点点头，还没来得及回答，陈明远就插话道："她可是这届新苗计划年龄最小的录取者。"
周雯惊讶地睁大眼睛："天啊！那你一定画得特别好！能让我看看你的作品吗？"
三人说说笑笑间，报到手续很快就办完了。昭月被分到了美院的女生宿舍，和周雯成了室友。宿舍是四人间，另外两个女生正在整理床铺。
"你们好，我是雕塑系的方媛。"短发女生推了推黑框眼镜，手上的陶泥还没完全擦干净。
上铺探出一张圆脸："我是艺术史系的李梦。"她的声音清脆悦耳，"先说声抱歉，我可能要经常熬夜写论文。"
安顿好行李后，陈明远提议去食堂吃午饭。走在林荫道上，昭月的小灵通突然响起。是母亲发来的短信：【你姐很生气，在家摔东西，你别在她面前提学校的事】。她默默合上翻盖，将手机塞回口袋。
"家里有事？"陈明远敏锐地察觉到她的情绪变化。
昭月摇摇头，转移了话题："你这一年半...过得怎么样？"
"还行，就是建筑系的作业多得吓人。"陈明远挠了挠头，阳光在他发梢跳跃，"有时候为了赶模型，得通宵好几天。"他顿了顿，声音低了下来，"其实我...我一直想联系你，但不知道你家的电话..."
食堂的喧闹声适时地打破了短暂的沉默。周雯和方媛已经占好了座位，正朝他们招手。
"听说美院明天就要开始新生特训了？"方媛一边搅拌着碗里的汤一边问。
周雯做了个夸张的晕倒动作："别提了，据说要早上六点集合，画到晚上十点！"
"这么高强度？"陈明远皱眉看向昭月，"你身体撑得住吗？"
昭月小口喝着免费的绿豆汤，温热的甜意在舌尖蔓延。这种被关心的感觉让她心头一暖："没关系，我习惯了。"
晚饭后，陈明远坚持要送她们回宿舍。路过美术楼时，昭月不自觉地放慢脚步。夜色中，那栋苏式建筑巍然矗立，几扇亮着灯的窗户像是一幅幅活动的画框，隐约可见里面晃动的身影。
"想进去看看吗？"陈明远晃了晃手中的钥匙，"我有权限可以带人参观。"
昭月摇摇头，嘴角却不自觉地上扬："明天就正式开始了。"她停顿了一下，轻声道，"谢谢你，明远。"
月光下，陈明远的耳根微微发红："跟我还客气什么。"他故作轻松地指了指远处，"周末带你去后街吃牛肉面，那家店开了二十年，味道特别正宗。"
回到宿舍，昭月发现自己的床铺上多了一个牛皮纸包裹。拆开后，一套全新的温莎牛顿水彩颜料映入眼帘，旁边附着一张便签：【给最优秀的新苗——王】。
"哇！这可是专业级水彩！"周雯凑过来，羡慕地摸了摸颜料管，"谁送的呀？"
昭月抚摸着光滑的金属管，眼前浮现出少年宫那间洒满阳光的画室，和王老师慈祥的笑容。"是我的启蒙老师。"她轻声回答，声音里满是感激。
夜深了，宿舍渐渐安静下来。昭月躺在床上，听着方媛均匀的呼吸声和李梦偶尔的翻书声。月光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上画出一道银线。
她轻轻摸出枕头下的录取通知书，烫金的校徽在月光下依然熠熠生辉。半年前那个在雨中奔跑的女孩，如今真的站在了梦想的起点上。
小灵通突然震动起来，屏幕亮起蓝光。是陈明远发来的短信：【晚安，明天加油。记得吃早餐，我在二食堂等你。】
昭月的嘴角不自觉地上扬。她笨拙地按着按键，回复了一个简单的【好】。
明天，当第一缕阳光照进美术楼的窗棂时，她将用画笔开启全新的人生篇章。这一次，她要亲手描绘属于自己的未来，不再让任何人打碎她的调色盘。