只有在面对复杂的结构计算、繁琐的合同条款、棘手的工地问题时，她才能短暂地忘记秦野苍白的脸，忘记她冰冷的眼神，忘记那三个烙在灵魂上的字。
但总有间隙。
在图书馆闭馆后独自走回宿舍的夜路上。
在工地巡视时看到某个戴着黄色安全帽的瘦削背影时。
在深夜里，被无法摆脱的噩梦惊醒，浑身冷汗地坐起来，看到窗外同样清冷的月光时。
那些瞬间，悔恨和痛苦就会像潮水般汹涌而来，将她彻底淹没。她会失控地颤抖，会死死咬住嘴唇直到尝到血腥味，会蜷缩在角落无声地流泪。
然后，天亮了，她洗把脸，戴上平静无波的面具，继续投入那场名为“改变”的、漫长的自我刑罚。
偶尔，她会在校园里遇到顾晓婷她们。
顾晓婷看她的眼神充满了不解和嘲讽，有一次甚至直接拦住了她：“哟，沈大小姐这是转性了？装给谁看呢？那个秦野早就不知道跑哪个犄角旮旯去了，你这副样子，她看得见吗？”
沈肆停下脚步，看着顾晓婷。
她的眼神很平静，没有怒气，没有争辩，甚至没有多余的情绪。只是那么平静地看着，却让顾晓婷后面的话噎在了喉咙里。
“你说得对。”沈肆开口，声音有些沙哑，是长期熬夜和抽烟的结果，“她看不见。”
“所以，我不是装给她看的。”她顿了顿，目光掠过顾晓婷，看向远处建筑系教学楼的方向，“我是装给自己看的。”
“告诉自己，从前的沈肆，已经死了。”
说完，她绕过顾晓婷，继续朝前走去。
背影挺直，却笼罩着一层驱不散的、沉重的孤寂。
顾晓婷站在原地，看着她的背影，第一次觉得，这个从小一起长大、骄纵任性的发小，变得如此陌生，遥远，甚至……有些可怕。
那种平静下面，似乎隐藏着足以吞噬一切的、漆黑的漩涡。
时间在沈肆自我编织的牢笼里缓慢流逝。
她以惊人的速度消瘦下去，本就立体的五官更加轮廓分明，眼下永远带着倦怠的青黑，但眼神却越来越沉静，越来越锐利，像反复淬火打磨后的刀锋，收敛了张扬的光芒，却更加危险和冰冷。
她不再提起秦野。
甚至在林薇有一次小心翼翼地问起时，她也只是沉默地摇了摇头，示意不必再说。
秦野成了她生命里一个不能触碰的禁区，一个深不见底的伤口，一个用尽余生也无法偿还的罪孽。
她只是拼命地学，拼命地工作，拼命地想要变成另一个样子——一个或许依然不完美，但至少不再那么混蛋的样子。
仿佛只有这样，当某一天，如果还有那么亿万分之一的可能，她再见到秦野时，才能有资格，站在对方面前，说一句：
“你看，我在变。”
虽然她知道，秦野可能永远都不想再看见她。
虽然她知道，“我恨你”这三个字，可能已经为她俩的故事，画上了永恒的句点。
野火似乎熄灭了，只余下冰冷的灰烬。
但灰烬深处，是否还有一丝微弱的火种，在无人知晓的黑暗里，等待着连她自己都不敢奢望的、渺茫的救赎？
无人知晓。
只有A大校园里渐渐变黄的梧桐叶，和沈肆日复一日、沉默而执拗的背影，记录着这场始于错误、终于悔恨、或许永无止境的改变。
……
毕业典礼那天，是个罕见的晴天。
六月的阳光慷慨地洒在A大宽阔的草坪上，天空是澄澈的、没有一丝杂质的蓝，白云像新摘的棉絮，松松软软地缀在天边。高大的梧桐树撑开浓绿的华盖，在微风中沙沙作响，将金色的光斑筛落一地。空气中浮动着青草、泥土和淡淡花香的混合气息，是夏天特有的、蓬勃而略带伤感的味道。
校园里到处都是穿着黑色学士服、头戴方帽的毕业生。他们三三两两地聚在一起，兴奋地合影，大声说笑，把帽子高高抛向天空，记录着青春最后的、无忧无虑的狂欢。家长们的脸上洋溢着骄傲和欣慰，镜头追随着自己的孩子，试图将这一刻永恒定格。
一切都符合人们对“毕业典礼”的所有美好想象。
除了沈肆。
她独自站在礼堂侧面的阴影里，身上同样穿着宽大的学士服，但里面不是常见的白衬衫或裙子，而是一套熨帖的深灰色西装。学士帽被她拿在手里，没有戴。她微微低着头，看着自己擦得一尘不染的黑色皮鞋尖，对周围的喧嚣热闹置若罔闻。
阳光就在几步之外，明晃晃的，却照不进她所在的角落。
她瘦了很多。学士服穿在身上显得有些空荡，原本就立体的五官更加棱角分明，下颌线清晰得近乎锋利。脸色依旧苍白，但那种长期熬夜和过度消耗带来的倦怠感，被一种奇异的、内敛的沉静所覆盖。她的眼睛望着地面，长长的睫毛垂下来，遮住了眼底所有的情绪，只留下一片深不见底的、平静的潭水。
“沈肆，准备一下，马上该你上台了。”一个学生会干部跑过来提醒，语气里带着明显的敬畏和小心翼翼。
沈肆抬起眼，看了对方一眼，几不可察地点了点头：“好。”
她的声音不高，有些沙哑，却带着一种不容置疑的穿透力。
那干部连忙跑开了。
沈肆重新低下头，从西装内侧口袋里，掏出了一张折叠得整整齐齐的纸。那是她的演讲稿，学院和校方层层审核过的、标准而完美的优秀毕业生发言稿。里面充满了对母校的感激，对老师的尊敬，对同学的祝福，以及对未来的展望——积极，向上，充满了符合她身份的光明基调。
她展开稿子，目光落在那些印刷体文字上，眼神却没有聚焦。
过去这一年，像一场漫长而清醒的噩梦。
她用学习和工作把自己填满，填到没有一丝缝隙去感受痛苦。她以惊人的毅力和近乎自虐的勤奋，完成了建筑系核心课程的学习，甚至拿到了几门课的全优。她在沈氏集团的基层轮岗中表现出色，解决了好几个连老员工都头疼的难题，渐渐在集团内部赢得了不再是纯粹基于她姓氏的尊重。
她变得沉默，自律，高效，可靠。
那个开着跑车、打着无聊赌约、恣意张扬的沈大小姐，似乎真的“死”了。
只有她自己知道，那个死去的，或许只是一层浮夸的外壳。内里的某些东西，不但没死，反而在日夜的煎熬和悔恨中，被磨砺得更加尖锐，更加沉重。
比如，对某个人的思念。
比如，永无止境的自我谴责。
比如，那句刻在灵魂上的“我恨你”。
她几乎从不主动想起秦野。但秦野无处不在。在建筑系的教室里，在图书馆的书架间，在工地扬起的尘土里，在每一次看到橘子糖的瞬间，在每一个无法安眠的、被噩梦惊醒的深夜。
秦野像一道沉默的、却无时无刻不存在的伤疤，长在了她生命最柔软的地方。不碰，也疼。
今天，是毕业典礼。
是彻底告别校园的日子。
也是……那个人，原本也应该站在这里，穿着同样的学士服，带着对未来的憧憬和努力结出的果实，接受拨穗，接受祝福的日子。
沈肆的手指，无意识地蜷缩起来，将演讲稿的边缘捏出了几道细小的褶皱。
礼堂里传来主持人的声音，典礼正式开始了。悠扬的校歌，领导致辞，教师代表发言……流程按部就班地进行着。透过侧门的缝隙，能看到里面黑压压的人群，晃动的人头，闪烁的相机闪光灯。
很快，轮到了优秀毕业生代表发言。
“下面有请我校本届优秀毕业生代表，艺术学院、同时跨专业完成建筑系核心课程学习的——沈肆同学上台发言！”
掌声雷动，夹杂着些许惊叹和议论。沈肆的名字，在这一年多的“蜕变”中，早已脱离了纯粹“豪门千金”的标签，蒙上了一层“学霸”、“拼命三郎”甚至“传奇”的色彩。
沈肆深吸了一口气，将那点微不足道的紧张和更深处翻涌的苦涩压下去。她将学士帽戴正，整理了一下衣襟，然后，迈步走进了那片明亮的、属于掌声和注视的阳光下。
走上主席台的台阶时，她的步伐很稳，背脊挺直。学士服的宽大下摆随着她的动作轻轻摆动。灯光汇聚在她身上，让她苍白的脸在镜头里显得有些过分清晰，却也衬得那双抬起的眼睛，格外幽深沉静。
她走到演讲台后，站定。
目光自然而然地，扫向台下。
正前方，是学校领导和特邀嘉宾的区域。稍远处，是各院系划分的毕业生座位区。黑压压的一片，无数张年轻或激动的脸庞，在灯光下明灭不定。
她的目光，像是有自己的意志，精准地、不受控制地，滑向了建筑系所在的区域。
那里坐满了人。大部分是男生，也有少数女生。他们都穿着同样的学士服，脸上带着毕业的喜悦和兴奋，彼此交谈着，等待着。
沈肆的目光，缓慢地、一寸寸地，掠过那些面孔。
没有。
没有那张熟悉的脸。
没有那道总是挺得笔直、却带着不易察觉的紧绷的瘦削身影。
没有那双琥珀色的、清澈锐利、偶尔会因为她而泛起微澜的眼睛。
没有那个坐在角落、低头看书或画图、与周围热闹格格不入的沉默存在。
建筑系区域的某个位置上，是空的。
不是那种暂时离席的空，而是一种彻底的、仿佛从未有人占据过的空。旁边的同学似乎也习惯了那个空位，没有人特意留意，没有人感到奇怪。
只有沈肆知道。
那个座位，本该是属于秦野的。
那个靠窗的、能晒到一点下午阳光的、桌角还有一道不知道被谁划出的浅浅刻痕的座位。
秦野曾经坐在那里，认真地听讲，快速地记笔记，眉头微蹙地思考一个结构难题。她或许还曾在那里，因为低血糖而悄悄剥开一颗橘子糖，快速放进嘴里。
而现在，那里只有空气。
阳光透过礼堂高处的窗户，斜斜地照射在那个空座位上，形成一道明亮的光柱，光柱里微尘飞舞，像一场无声的、金色的葬礼。