靳南风的背影消失在梧桐道尽头，时迩悦还站在宿舍楼下，心里乱糟糟的。
她明明是满心欢喜地准备惊喜，怎么反倒让他难过了？
回到宿舍，舍友一眼就看出她不对劲：“怎么了？跟靳学长闹别扭了？刚才看他脸色不太好。”
时迩悦趴在桌上，指尖绕着织了一半的围巾，委屈又茫然：“他问我是不是有事瞒着他，还说……怕我离开他。”
舍友愣了一下，随即哭笑不得：“你这阵子躲躲藏藏的，换谁都会多想啊！他那么喜欢你，肯定以为你变心了。”
“可我是要给他准备生日礼物啊……”时迩悦小声嘟囔，鼻尖微微发酸，“我想给他一个惊喜，没想到会让他误会。”
她想立刻坦白，可话到嘴边又咽了回去。
礼物还差最后几针，手账也没写完，她想再坚持一下，等到他生日当天，把所有的心意都捧到他面前。
那一晚，时迩悦熬夜赶工，把围巾织完，又认认真真在手账最后一页写下：
阿靳，生日快乐。
我没有瞒着你别的事，
所有的偷偷摸摸，
都是为了好好喜欢你。
写完后，她把围巾仔细叠好，和手账一起放进精致的礼品袋，藏进衣柜最深处。
做完这一切，她才松了口气，心里却还惦记着靳南风低落的眼神，暗暗决定，明天起对他好一点，不要再让他胡思乱想。
第二天，时迩悦主动去找靳南风。
她没再躲闪，一见到他，就自然地牵住他的手，仰起头对他笑：“今天一起去食堂吃饭好不好？”
靳南风愣了一瞬，眼底的阴霾瞬间散去几分，指尖下意识收紧，回握住她的手，声音还有点不真切：“好。”
一路上，她叽叽喳喳地跟他说班里的趣事，像从前一样黏在他身边，靠在他肩上看路边的落叶。
靳南风的心一点点安定下来，可那份隐隐的不安还在，他总觉得，她像是在刻意弥补什么。
他没再多问，只是更珍惜这失而复得的亲近。
走路时把她护在最内侧，吃饭时把她不爱吃的葱姜挑走，递水时先拧开瓶盖，所有细节里，全是藏不住的小心翼翼。
时迩悦看在眼里，心里又甜又涩。
她暗暗在心里倒数：再等几天，再等几天就好了。
日子一天天靠近，靳南风的生日，终于到了。
那天清晨，天刚亮，时迩悦就抱着礼品袋，早早等在了男生宿舍楼下。
深秋的风有点凉，她裹紧外套，却一点都不觉得冷，心里全是期待与紧张。
靳南风下楼时，看到站在风里的小姑娘，脚步一顿，眼底满是惊讶。
“阿靳，生日快乐！”
时迩悦快步走上前，把怀里的礼品袋递到他面前，脸颊泛红，眼睛亮晶晶的，像盛满了星光：“这是给你的礼物。”
靳南风怔怔地接过，指尖触到袋子的瞬间，忽然明白了什么。
所有的闪躲、所有的隐瞒、所有的疏离，在这一刻，全都有了答案。
他喉结微滚，压下眼底翻涌的情绪，声音带着不易察觉的颤抖：“你这阵子……一直在忙这个？”
“嗯。”时迩悦点头，不好意思地挠了挠头，“我怕被你发现，就藏得严实了点，让你误会了，对不起。”
她看着他复杂的神色，心里有点忐忑：“你……不会不喜欢吧？”
靳南风没有说话，只是伸手，将她紧紧拥进怀里。
他的下巴抵在她颈窝，呼吸微烫，声音哑得厉害：“傻瓜，我怎么会不喜欢。”
“这是我收到过，最好的礼物。”
时迩悦靠在他怀里，听着他沉稳的心跳，轻轻抬手，环住他的腰。
风卷起地上的梧桐叶，落在两人脚边。
所有的误会与不安，在这个拥抱里，烟消云散。
片刻后，靳南风抱着那个不算大却沉甸甸的礼品袋，牵着她的手往校园里走，每一步都像踩在柔软的云里。
他找了片安静的梧桐林下的长椅，让她坐在身边，才小心翼翼地打开袋子。
最先拿出来的，是一条灰色的手工围巾。
针脚不算最完美，有些地方略松，有些地方稍稍紧，一看就知道是新手织的，可正是这份不完美，让他指尖微微发颤。
“我……第一次织，织得不好。”时迩悦坐在旁边，紧张地抠着手指，耳根泛红，“你要是觉得丑，也可以不戴……”
话还没说完，靳南风已经把围巾轻轻绕在了自己颈间。
长度刚好，颜色衬得他肤色清隽，温柔又好看。
他低头，指尖轻轻摸着柔软的毛线，声音哑得厉害：“不丑，很好看。”
“我会天天戴，谁问我，我都告诉他们，是你织的。”
时迩悦一下子就笑了，眼睛弯成小小的月牙。
他又拿出那本厚厚的手账本。
封面是他喜欢的深色皮质，翻开第一页，就是她清秀的字迹。
里面贴满了照片——
第一次在校园偶遇时他的侧影、郊游时他低头看她的样子、宿舍楼下的牵手、电影院的偷拍、国庆旅行的合照、甚至还有他认真做题时被她偷偷拍下的模样。
每一张下面，都写着一行小字：今天也很喜欢阿靳。
时迩悦看着他不说话，心里又开始慌：“是不是太幼稚了……”
他忽然侧过身，伸手轻轻捧住她的脸，拇指温柔地擦过她的脸颊。
眼底是化不开的深情，却依旧没有提那三年的心事，只把最真切的心意说给她听：“谢谢宝贝，这是我长这么大，收到过最珍贵、最喜欢的礼物。”
他说得很慢，很认真，每一个字都砸在她心上。
时迩悦鼻尖一酸，主动伸手抱住他的腰，把脸埋进他胸口：“你对我那么好，我也想对你好一点……”
靳南风收紧手臂，把她牢牢抱在怀里，低头在她发顶印下一个极轻的吻。
过了好一会儿，他才稍稍松开她，指尖抬起她的下巴，让她抬头看着自己，声音低而清晰：“你不知道，这段时间我有多怕，我还以为你……”
说到一半，他又觉得矫情，只得扯了下唇：“我只是……太害怕失去你了。”
时迩悦心口一软，伸手轻轻摸着他颈间自己织的围巾，小声说：“我不会离开你的。”
“永远都不会。”
这句话刚落下，靳南风便低头，轻轻吻住了她。
舌尖轻轻相缠，带着秋日干净的气息，和满溢的珍惜。
他吻得很慢，把所有的不安、欢喜、珍视，全都揉进这个吻里。
一吻结束，两人都微微喘息。
他额头抵着她的额头，哑声笑：“生日礼物，我能不能再要一个？”
“什么？”她眨眨眼。
“你一辈子都留在我身边。”
时迩悦脸颊爆红，声音却又甜又坚定：“好。”