周六下午，阳光正好。
四男四女两拨人，在教学楼楼下集合。
自从那晚他们在湖边加了微信，就商量着一起去市中心玩那家口碑超火的密室逃脱。
时迩悦抱着书包带子，站在人群里，左右看了看。
靳南风穿了件简单的黑色连帽卫衣，头发微湿，看起来很轻松。他一抬眼就看到了她，脚步下意识放慢，跟她保持在同一侧。
走在最前面的是路遇泽，大咧咧地挥手：“走走走！听说这个密室超刺激的，今天必须通关！”
时迩悦的舍友不甘示弱：“刺激怕什么，我们有迩悦这个小福星，肯定能过！”
进了密室，灯光一下子暗下来，空气中弥漫着淡淡的木质香味。
主题是复古校园风，走廊两旁贴满泛黄的老照片，桌上还放着老式的录音机，正好戳中了时迩悦喜欢的那种怀旧氛围。
“哇，这个氛围好有感觉。”她小声感叹，眼睛亮晶晶的。
靳南风侧头看了她一眼，眼底带笑：“喜欢就好。”
第一关是寻找线索卡，房间里到处都是书本和杂物。
舍友们一组组分工，男生们主动搬重物、翻书架，女生们负责整理桌面、找细节。
时迩悦蹲在角落翻旧书堆，突然摸到一张有点粗糙的卡片。
“学长，你看这个！”她习惯性地喊他。
靳南风立刻走过来，俯身看她手里的卡片，目光在她发顶轻轻一扫，声音温和：“是钥匙卡，应该是开下一扇门的。”
他接过卡片，顺手把她从地上拉起来，怕她摔着。
时迩悦脸颊一热，刚想说谢谢，另一边的男生们就炸开了锅。
“哟——靳神，你也太护着了吧！”
“时学妹可以啊，一喊他就来，别人喊半天都不动！”
时迩悦的脸瞬间烧了起来，手足无措地往旁边躲。
靳南风无奈地看了眼起哄的舍友，把钥匙卡插进锁孔，语气自然：“快点开门，别等会儿时间不够了。”
门“咔哒”一声打开，第二关的场景瞬间切换——灯光忽明忽暗，背景里传来诡异的风铃声。
大家一下子安静下来，连说话的声音都小了几分。
这一关是解码关，墙上画着几个模糊的符号，桌上放着一台老式CCD相机。
“这个相机好有年代感啊，跟我上次拍的那种很像。”时迩悦凑过去看，手指轻轻碰了碰镜头。
靳南风站在她旁边，看了看墙上的符号，又看了看相机，很快反应过来：“把相机对准那几个符号，拍下来，应该会显示数字。”
他话音刚落，就侧身给她挪了挪位置，掌心轻轻覆在她的手背上，带她调整相机角度。
“对好光，这样拍出来才清楚。”他声音低沉，带着一点耐心。
时迩悦的心跳瞬间漏了一拍，指尖微微发颤，却还是乖乖跟着他的动作按了快门。
屏幕一闪，照片显影出来，果然对应着几个数字。
旁边的男舍友看得目瞪口呆：“可以啊，这都能想到？而且，你这照顾得也太明显了吧？”
时迩悦的舍友立刻接话：“那必须的，我们迩悦胆子小，需要保护！”
时迩悦把脸埋进颈窝里，耳朵通红，却在心底偷偷泛起一点甜意。
解码成功，第三关的门打开，里面是一间布置成宿舍的房间。
床上、柜子上、书桌上，到处贴着旧海报和照片，还有一台放在桌上的拍立得。
“这个主题，好适合迩悦。”女舍友笑着说，“你之前还说过喜欢这种朦胧的氛围感呢。”
时迩悦走过去，轻轻摸了摸拍立得的机身，小声说：“要是能在这里拍一张就好了。”
靳南风看在眼里，不动声色地记下来。
最后一关是拼图通关，一幅很大的校园风景拼图散落在地上。
大家围坐在一起，边拼边聊天，气氛轻松又热闹。
“我说靳神，你这进度也太快了吧？”一个舍友打趣，“拼到这块，是不是专门留给迩悦的位置？”
靳南风没否认，只是把最后一块拼好，抬头看她：“过来看看，最后一块是不是你喜欢的颜色。”
时迩悦走过去，低头一看，拼图的最后一块，是一片暖橙色的夕阳，和她喜欢的色调一模一样。
“好漂亮。”她眼睛一亮。
拼图完成的瞬间，房间里的灯光亮起，风铃声消失，密室的提示音响起：“恭喜你们，成功逃脱。”
门“哗”地一下打开，所有人都长长舒了口气。
出密室的那一刻，阳光正好照在脸上。
女舍友们互相看了一眼，笑得心照不宣。
回去的路上，大家一路叽叽喳喳地讨论着刚才的关卡。
时迩悦走在外侧，靳南风自然地走在她内侧，帮她挡着来往的人群。
路过一家文具店，时迩悦的脚步突然停住。
橱窗里，摆着一排复古风格的栀子花形状书签，和她今天送的那朵花很像。
她愣了愣，伸手想推门进去看看。
靳南风注意到了，轻声问：“喜欢这个？”
“嗯，觉得挺好看的。”她小声回答。
他没多说，只是推门陪她进去。
店里的灯光很暖，货架上摆满了小物件。
时迩悦拿起一支栀子花书签，轻轻摩挲着边缘。
“这个送给你。”
一道熟悉的低沉声音在耳边响起。
时迩悦一愣，抬头对上靳南风的眼睛。
他手里拿着一支同款的栀子花书签，指尖轻轻捏着，目光认真：“今天在密室里，你说喜欢这种感觉。”
她的心一下子软得一塌糊涂。
原来，他连她随口的一句话都记着。
走出文具店时，两人手里各多了一支小小的栀子花书签。
阳光洒在身上，一路安静，却舒服得不像话。
时迩悦低头看着手里的书签，嘴角压不住地往上扬。
她偷偷侧头看了一眼身边的靳南风，发现他也在看她，眼底盛着温柔的光。
两边的舍友在前面一路窃笑，小声嘀咕：“这还没成呢？我都快磕死了。”
“急什么，慢慢来，这种慢慢靠近的感觉不是很甜吗？”
天色还早，街边的路灯刚亮起暖黄的光。
男生们勾着靳南风的肩膀挤眉弄眼：“可以啊兄弟，全程眼睛就没离开过时学妹，线索都优先给她找，我们是来玩密室的，你是来陪对象的是吧？”
靳南风轻轻挣开他的手，目光下意识看向身侧的时迩悦，语气淡却带着点纵容：“别乱讲。”
女生们立刻挽住时迩悦的胳膊，笑着接话：“我们迩悦可是被好好照顾了一路，刚才黑的时候都快贴人家身上了呢～”
她瞬间红了耳根，攥着手里的栀子花书签小声反驳：“我没有……就是有点黑嘛。”
这话一出，所有人都笑了起来，气氛轻松又暧昧。
有人提议去附近的小吃街坐会儿，八个人一拍即合，浩浩荡荡往街边走去。
小吃街香气四溢，烤肠、奶茶、糖炒栗子的味道混在一起，格外有烟火气。
男生们主动去买饮品和小吃，靳南风走到时迩悦身边，低声问：“想喝什么？温的还是甜的？”
“热牛奶就好。”她仰起脸回答，眼睛在夜色里亮晶晶的。
他点点头，转身去排队，背影清俊，连排队都站得笔直。
舍友凑在时迩悦耳边偷笑：“看见没，专属投喂，我们都没有这待遇。”
没过多久，靳南风端着一杯热牛奶回来，递到她手里，杯壁温度刚好，不烫也不凉：“拿着，暖手。”
时迩悦双手接住，暖意从指尖一直传到心口，小声说了句“谢谢”。
一群人找了个露天的座位坐下，男生们把烤肠、章鱼小丸子一一摆开，你一言我一语地闹着。
男生们故意把时迩悦旁边的位置留给他，自己挤到另一边和女生舍友打趣。
“靳神，你刚才在密室里解那个符号也太帅了吧，我们都还没反应过来呢！”
“时学妹，他平时在宿舍也这么聪明吗？还是只对你特殊啊？”
时迩悦咬着小丸子，脸颊鼓鼓的，被问得说不出话，只能悄悄往靳南风身边靠了靠。
他自然地接过话头，替她解围：“别逗她了，吃东西都堵不上你们的嘴。”
说话间，他顺手把自己盘里没拆签的烤肠，轻轻推到她面前：“这个不辣，你应该喜欢。”
她乖乖接过，小口咬着，眼底藏不住的笑意。
两边舍友看着这一幕，互相交换了个“磕到了”的眼神，谁也没点破，只安安心心当起了气氛组。
夜色渐深，小吃也吃得差不多了，宿舍门禁的时间快要到了。
大家起身往学校走，一路说说笑笑，把刚才密室里的小害怕全都抛在了脑后。
走到宿舍区的分岔路口，男生宿舍和女生宿舍往两个方向分开。
路遇泽率先笑着喊：“我们先回去了啊，靳神你负责把学妹们送到楼下！”
女生舍友也冲时迩悦挤眼睛：“我们在楼上等你，慢慢走哦！”
一眨眼，起哄的人全都跑没了影，路口只剩下他们两个人。
晚风轻轻吹过，带着夜里的清凉，时迩悦攥着热牛奶的杯子，脚步慢慢的，有点舍不得这么快结束。
靳南风陪她走到女生宿舍楼下的老地方，停下脚步，目光温柔：“今天玩得开心吗？”
“开心啊。”她笑着点头，“密室很好玩，小吃也好吃……还有，谢谢你的书签。”
他唇角弯起，声音低低的：“你开心就好。”
顿了顿，他从口袋里掏出一样东西，轻轻递到她面前——
是一张小小的拍立得照片，正是刚才在密室里，他趁她低头研究相机时，悄悄拍下的侧影。
暖黄的灯光落在她脸上，安静又温柔，和她送他的那张，意外地般配。
时迩悦愣住了，伸手接过，指尖微微发颤：“你、你什么时候拍的？”
“在你最认真的时候。”靳南风看着她泛红的脸颊，语气认真，“我想留一张，和你送我的那张放在一起。”
心跳瞬间漏了一拍，甜意像潮水一样漫上来，把她整个人都包裹住。
“谢谢学长，我很喜欢。”她把照片紧紧攥在手里，抬头看他，眼睛里盛着星光，