马车最终停在了山道的尽头。
一条爬满青苔的石阶从山林深处蜿蜒出来，与山道相接。
车帘掀动，马车上下来一位俊秀少年，他约莫十七八岁的年纪，眉目如画，气质清雅，正举目四望，观察起周遭。
山高谷深，云雾霭霭，此处名为栖云山，不仅缘因景色，更因它恰好处于北方晟国的云州和南方晏国的栖州之间。栖云山虽处两国边境，却没有设立军镇，学问渊博，上至经史子集，下至星象医卜，几乎无所不窥，性情却颇为孤高怪异，若不是自己的叔父与之是旧相熟，提前修书推荐，他是万万没有底气来打扰的。
虽说如此，谢遥心中仍有些忐忑。
也不知自己在华胥城中养成的言行举止，会否见笑于对方深入山林的朴素，显得浮华可笑？
思忖着，谢遥丢下马车，亲自搬起行囊上山。
不知过了多久，谢遥早已汗如雨下。
穿过一片浓密竹林，眼前终于开阔起来，只见一处雅致的竹屋外，一位身着葛衣，须发微霜，面容清瞿而双目有神的男子，正负手打量着什么。
“晚辈谢遥。奉叔父之命，前来拜见先生”谢遥连忙放下沉重的箱笼，也顾不得擦拭额角的汗水，迅速整了整衣冠，依礼深深一揖。
褚康并未与他寒暄，只是微微颌首，招呼谢遥来看。
面对着一片刚整平的空地，褚康却仿佛处于已成型的广厦间，他目光铄矍，指着前方道：“来得正好，日后这里便是你的居所了。”
谢遥：“……”
褚康微微一笑：“今日，我们便从建造安居之所开始。”
谢遥闻言一怔，他想过种种求学拜师的场景，或考校经义，或辩难玄理，却万万没想到，第一课竟是……亲手筑室？
但他并未提出什么异议，只是恭敬地应道：“谨遵先生吩咐，还请先生教我。”
褚康不再多言，挽起衣袖，亲自示范，一双执笔抚琴的手，砍劈凿刨起木头来竟异常熟练精准。
谢遥褪下不便的外袍，依样模仿。只可惜他的动作虽竭力沉稳，却难免生疏笨拙，宽大的衣袖还时不时捣乱，更是难上加难。
恰逢此时，风入竹林，万叶婆娑。待风声渐弱，一道脚步声由远及近，拾级而来。
褚康并未回头，只淡淡道：“观澜回来了？”
谢遥闻言回首。
只见一人从小径转出，身姿挺拔如松，背后竹筐装了一捆干柴。他着一件朴素青衣，袖挽至肘，露出线条流畅的小臂。山风把他额前的碎发拂乱，使得那冷峻出尘的脸庞也有了几分烟火气。
那青年放下竹筐，向褚康恭敬行礼，声音清越而平稳：“老师。”
“嗯。”褚康应了一声，随即介绍道：“你也来得巧，就搭把手吧。这是你新来的师弟，谢遥。”又对谢遥：“这是你的师兄王渊。”
互相见礼后，劳动继续。
在第不到多少次被衣袖干扰到后，谢遥才注意到自己的双掌已然通红，攀上丝丝清晰的痛意。
他正暗自蹙眉，一条半旧的襻膊悄无声息地递到了他眼前。
抬眼望去，王渊不知道什么时候站在了他的身侧，目光并未看向他，只是示意性地将襻膊又往前递了半分：“用上它会好很多。”
谢遥闻言照做，交叉绑起襻膊，把衣袖束在肘后，顿时觉得利落了不少。他正要道谢，就听到对方一句“不必多言。”便转身继续去忙自己的事了。于是谢遥一腔感谢，只得藏于心中。
山中天气变化无常。上午还是晴空万里，到了下午就云雾四合。天阴沉沉地，也不知道到了什么时辰，待众人察觉到光线有异时，豆大的雨点已经挟着凉风，噼里啪啦的砸了下来。
“收木材！”王渊的声音冷静中带着急迫，穿透重重的雨幕。
话音未落，人已冲向那堆珍贵的干木料。
褚康也迅速指挥：“谢遥，帮忙把工具搬到檐下！”
谢遥会意，立刻紧随其后。
王渊动作迅捷，一次便能扛起数根木料，步履稳健地快步送往宽檐下；谢遥则尽力将散落的小件工具和一些皮革绳索等物快速归扰搬运。
虽是初次配合，但在紧急关头，竟生出几乎难言的默契。
当最后一捆木料被抢进檐下时，两人都已浑身湿透，发髻散乱，颇为狼狈的靠在墙边喘气。屋外已是滂沱一片，只剩哗啦啦的雨声。
王渊抹了一把脸上的雨水，侧目看向谢遥，忽然极淡地提了下嘴角：“动作不慢”
谢遥闻言，先是一愣，随即也忍不住笑了，带着些许喘息道：“不及师兄……游刃有余。”
说罢，三人入屋换了一身干爽的衣裳。
屋外风雨大作，屋内三人围坐，终于有了几分闲睱。
王渊不知何时已默默煮好了一壶姜茶，正为老师和师弟斟上。
褚康：“今日感觉如何？”
谢遥：“始知一砖一瓦，皆非易事。以往只居华厦，不识其艰。”
王渊则道：“知其艰，亦知其要。根基不牢，风雨难御。”
褚康微微颔首：“嗯。建屋如此，治学、立身、观天下亦复如是。”
褚康啜着自家大弟子泡的、火候恰到好处的热茶，边品茗边对谢遥道：“你初来乍道，却能坚持与我等做这山中俗务，实属难得。”
说罢笑了笑，把一边的茶推给两位。
“尝尝，山野粗茶，别有一番滋味。”
想了想，他又补充：“营造非一日之功，每逢阴雨还要拖延。谢遥，你的居所建成尚需时日，接下来你便在你师兄处暂住，如何？”
谢遥：“遥并无意见，惟恐叨扰师兄。”
王渊正低头拨弄着小火炉中的炭火，闻言头也未抬，只简洁地回了两字：“无妨。”
褚康看着两人，眼中笑意更深，又故意问道：“如此仓促安排、照料不周，你心中可有怨怼？”
谢遥正色，语气诚恳而坚定：“遥见师兄诸事娴熟，想必师兄当初亦是如此经历，学生既欲拜入您门下，自当遵从老师的安排，入山随俗，又有何怨怼呢！”
褚康听罢，捋了捋长须，笑道：“好一个‘入山随俗’，那你手中这杯拜师茶，不敬我么？”
谢遥眼睛一亮，端正礼仪向褚康敬茶：“谢氏谢遥，今日得蒙先生不弃。愿拜入先生门下，求学问道。请老师喝茶！”
褚康颔首，接过茶饮了一口。
茶汤入喉，师徒名分便在这一问一答、一递一接之间，尘埃落定。
虽说正规的拜师礼仪肯定不如此简易，但褚康毕竟是一个不喜俗礼的人，方外之人，又何须在意那些繁文缛节呢。
至此，谢遥算是正是拜入褚康门下了。
品茗间，褚康忽然问谢遥：“对了，看你年纪尚轻，还未取字么？”
谢遥摇摇头：“遥尚未及冠。”
褚康先生哦了一声，顺手拿起手边几封显然是方才雨前送达的书信，就着灯光阅读起来，没再说话。
一时间，屋内只余纸页细微的翻动声和王渊拨动炭火的轻响。
是夜，雨仍未停。
谢遥暂住在王渊的竹屋内。
屋内陈设极为简单，一桌，一床，一盏油灯，此外便是满架书籍和些许杂物，整洁得可以是说清冷。
他躺着听雨，虽然疲惫，掌心却火辣辣地疼，有些难以入眠。
正当他望着黑暗中的屋顶轮廓出神时，旁边榻上传来轻微地响动。王渊起身，取出了一个粗陶小罐。
王渊：“伸手。”
谢遥依言。王渊依着微弱的灯光，熟练地挖了些药膏，细细地为他涂抹在红肿的掌心。
收好陶罐，王渊俯身，轻轻吹灭桌上跳跃着的微弱火苗的油灯。
烛火熄灭，黑暗中传来王渊最后轻声的话语：
“此处要亲手而为的事情多，慢慢适应。”
窗外，夜雨正连绵。
不尽的夜雨，淅淅沥沥，将谢遥带回从首都华胥城启程的当天。
叔父谢蕴并未在喧嚣的正堂送他，而是将他召至静谧的书房。
“阿遥。”叔父的声音低沉而郑重，他负手立于窗前，掂起一片落花，“此去栖云，非为避世，乃为铸剑。”
“褚先生是天下最好的磨刀石，他性情孤高，不涉党争，其学识见识，却连朝中诸公都不得不叹服。
我要你在他门下，退去华胥城予你的浮华，磨砺心志，见识真正的学问和天下。待你学成归来时，锋芒内敛，却可斩断前路一切阻碍。”
谢遥垂首而立，心知这并非一次简单的拜师。谢氏门楣光华，然而南方朝堂波谲云诡，北方晟国虎视眈眈。家族需要的不再是只会清谈玄理、吟风弄月的名士，而是真正能于惊涛骇浪中稳住舟楫的支柱。
栖云山，便是家族为他选定的，远离漩涡中心却能锤炼筋骨、增长见闻的淬火之地。
回忆的潮水褪去，耳边依旧是栖云山的雨声，连绵不绝