暮色沉沉压落下来，将整条街道笼进温柔的浅蓝暮色里。
高三的傍晚从不会拖沓，下课急促，归途匆忙，连晚风都仿佛比往年更安静些。
岔路口稳稳立在视野尽头，结束了一路并肩慢行。白日里堆积的试卷、嘈杂的教室、紧绷的刷题节奏，都被沿途的树影晚风轻轻冲淡，只剩下两人并肩而立的静谧。
这是她们高三分班成为同桌以来，最松弛、最亲近的一个傍晚。
从前整整两年，她们只是同楼层的陌生同学，互不打扰，交集寥寥。直到这学期高三重新分班，命运才硬生生将两人安排在同一张课桌旁，朝夕相对。
也是直到最近几日，她们才慢慢卸下陌生，慢慢靠近、慢慢熟稔。
谢苒婕站在路灯初亮的光晕里，指尖捏着手机，还带着刚才吃糖残留的清甜暖意。
她低头点亮屏幕，下意识想做点什么，指尖滑来滑去，忽然动作一顿。
屏幕干净空白。
她猛地反应过来一件极其离谱、又无比真实的事。
她们现在是高三同桌。
每天一起早读、一起晚自习、一起放学、互相讲题、互相迁就小情绪，甚至会因为对方冷落自己悄悄吃醋、会认真道歉、会许诺每日相伴。
可她们——自始至终，没有任何联系方式。
没有好友，没有聊天记录，没有哪怕一句私下的问候。
所有交集，只存活在高三的教室里、在校的朝夕里。
一旦放学道别、一旦周末来临、一旦放假分开，她们就是彻底断联的两个人。
这个念头轻轻砸在心上，让谢苒婕瞬间怔愣在原地，心底莫名浮起一丝浅浅的慌张与空落。
高三本就转瞬即逝，日子掰着手指头就能数完。
她好不容易在压抑枯燥的高三人海里，遇见一个让自己心安、让自己想靠近的人，好不容易和夏清妤慢慢变熟，怎么可以连联系方式都没有？
晚风拂过她的发梢，吹动校服袖口。
谢苒婕抬起眼，看向身前的夏清妤。
暮色里，夏清妤的侧脸干净清冷，眉目柔和，整个人透着高三沉淀下来的安静与沉稳。连日同桌相处的画面在脑海里飞速掠过——她耐心讲题的模样、包容自己小别扭的温柔、归途里沉默的陪伴。
越想，谢苒婕越觉得不甘心只做“在校同桌”。
她想要更远一点的牵连。
想要周末可以问她题目，想要心情不好可以悄悄找她，想要哪怕不在学校、也能触碰到一点点属于她的温柔。
谢苒婕耳尖悄悄泛红，攥着手机往前走了小半步，语气软软的，带着一点高三少年独有的腼腆与认真：
“清妤姐姐。”
夏清妤垂眸看她，语调清淡温和：“怎么了？”
“我们……”谢苒婕微微抿唇，鼓起勇气抬眼望进她眼底，坦白得直白又可爱，“我们高三都同桌这么久了，居然还没有加好友诶。”
夏清妤微怔。
她确实从未在意过。
高三节奏太快，所有人都困在刷题、考试、排名的高压里，人际关系简单到极致。分班后朝夕相处，日日相见，她自然而然习惯了身边有谢苒婕，从未想过需要线上联络。
可被少女这样认真提出来，心底骤然漾开一圈轻轻的涟漪。
原来这份悄然滋生的亲近，早已不止局限于教室朝夕。
谢苒婕见她沉默，连忙把手机屏幕调转对准她，二维码干干净净，眼神亮晶晶的，带着小心翼翼的期待：
“我们加一下好不好？”
“以后周末我有不会的题，可以直接问你。放假的时候，也能聊天。”
她怕夏清妤拒绝，又轻轻补了一句，声音软糯又真诚：
“我想随时都能找到你。”
晚风穿街而过，吹乱路边梧桐枝叶，簌簌轻响。
暖黄路灯落在两人之间，把气氛烘得温柔又安静。
夏清妤望着眼前少女局促又坦率的模样，看着她眼底纯粹的期许，心底积压多日、克制隐忍的心动，轻轻翻涌上来。
高三很苦，日子单调又紧绷。
可自从身边多了一个谢苒婕，枯燥的题海、压抑的倒计时、无休止的周测，好像都多了一点温柔的支撑。
她微微弯眸，拿出手机，淡淡应声：“好。”
指尖轻点，扫码、添加。
几秒后，页面显示通过。
谢苒婕瞬间眉眼一亮，所有的空落全部被填满，嘴角忍不住高高扬起，眼底盛着细碎的星光。
她认认真真给对方改好备注，反复看了两遍，像珍藏一份难得的小幸运。
“好啦！”
她抬起头，笑意清甜：“现在，就算放学分开，我们也不会断联啦。”
夏清妤收好了手机，目光落在她明媚的笑脸上，暮色温柔，嗓音轻而笃定：
“嗯。”
“随时都能找我。”
岔路口晚风徐徐，吹走高三连日的疲惫。
在此之前，她们是仓促高三里，慢慢靠近的新同桌。
在此刻之后，她们是哪怕隔着街巷、隔着假期、隔着时间，也能彼此牵连的人。
高压的高三岁月里，最温柔的一件事，莫过于此。
茫茫备考人海，我终于，拥有了联系你的方式。