上一秒热血沸腾，下一秒就冷若冰霜，这鬼天气变化多端、阴晴不定。后半夜温度突降，入睡前储之启收被子的手顿了一秒，犹豫再三还是塞进了袋子里，留下一张毛绒绒的毯子。醒来后，他发现喉咙被盖得毛茸茸了，又紧又痒。咳嗽的症状一旦出现，就停不下来了。请完假后，他就戴上口罩出门，随便找一家诊所开了药。吃完药后又躺了一会，再起来时好像有点精神了，但他没回学校，在家里窝着。他用手捏了捏被子，单薄的被子像是他脆弱的脑神经，难怪头会突突的疼，他摸出手机打了个电话。
“真会使唤人啊。”蓝宝齐一边埋怨，一边手脚麻利地把棉被打开、展开、掖紧。储之启难得安静乖巧，蓝宝齐赶紧拖过一把椅子坐在床边，抓紧机会教育一番：“哥，你说你收被子收那么早干嘛？五一过了才能收，你可以不盖，但它必须要在床上。你看看你现在，长教训了吧。还有啊，你安全意识也太差了，连门都不锁，要是我……。”
“说够没？”储之启平躺在床上，连睁开眼睛的力气都没有，但是实在是忍无可忍了，他的声音虽然微弱，但是管用。
蓝宝齐说够了，没话了。给他把桌上的杯子、包装一收，“你睡吧，吃饭喊你。”经过蓝宝齐无微不至地照顾，储之启第二天就剩头晕了，他觉得问题不大。何文落看着他进店的时候，都傻眼了……
“你不是感冒了吗？”何文落眼睛睁得大大的。
“好得差不多了。”不咳嗽也不头疼了，剩下的一点头晕，用最后两包药治一治就好了吧。储之启想得很轻松，但中午吃完饭后他就觉得有点不对劲了，毛衣都穿上了，他还是觉得有点冷。
何文落把“吸血鬼”放到他面前的时候，他才发现自己忘记吃药了。从口袋了翻出的药，下一秒就被何文落抢走了，都算不上抢，像是掉进她手里的。何文落搅动着杯子里的颗粒，淡淡的薄荷味，清新不了那颗担心，“储之启，你没好。吃完药就回去吧。”
储之启委屈地不满道：“肯定是来的路上吹风了。”
何文落无奈地想，等车那两分钟应该不会被吹得太狠吧，但他病患一个，计较什么。“应该是了，吃药吧。”说完，就把杯子递给他。
储之启看着眼前这杯热气腾腾的深棕色液体，刺鼻的清凉薄荷味直冲脑门，这让他稍微有了点精神，靠近杯子细细地闻了起来，他的眼睛眨巴眨巴的，发现这药的颜色好难看。
何文落察觉到他那不愿意喝药而制造出来的小动作，逗他说：“你看它像什么？
闻言，储之启有些艰难地抬起头。
“像你生病的眼睛。”
储之启迷迷糊糊的，又低下头盯了好一会儿，“这么难看吗？”
何文落吓他说：“是啊。”说完，又笑着安慰说：“但是喝完就不难看了。”
储之启因为头晕而无法集中精神，但何文落在他眼底渐渐清晰起来。他想起第一次见面的时候，何文落那双平静到几乎冰冷的眼睛，此刻居然变得温暖又柔和，让他莫名地有点想哭，又莫名地变得很有勇气。那杯药一饮而尽后，何文落帮他打了车，“应该不用我陪你回去吧？”
储之启很想说需要，很需要，但是他一想到何文落要自己坐车回来，而且为了省钱，她肯定不会打车，这样她要吹很久的风。为了不心疼，他自己回去了。
内外加绒加棉也还是很冷，储之启难受得惊醒过来，发现身上都是汗，被子热腾腾地贴在身上，也还是冷得发抖。他意识到那阵头晕并不是什么好转的迹象，而是发烧预警。可惜，他懂得太晚了，现在没有任何力气自救，只有最后一丝力气求救。
幸好蓝宝齐考虑到他感冒，睡觉时没开手机免打扰，但是求救也把门开开吧！蓝宝齐第一次输密码显示不对的时候，还楞了一下，以为是太着急输错了，一个数字一个数字地重新输入后还是不对。他站在门口给储之启打了好几个电话都不接，看来储之启的情况很紧急，他就更着急了，生怕他烧晕在里面。蓝宝齐也不认识什么开锁师傅，再说这个点谁不睡觉来开锁啊？储之启怎么突然改密码了？不会是？最好是！只能祈祷储之启把密码告诉了何文落，但是前提是，凌晨四点多，何文落能接电话。
出乎意料，电话很快就接起来了，“你不睡觉打电话给我干嘛？”何文落的语速很快，声音听起来居然还挺有精神的。
“我哥发烧了，门锁了进不去，你知道密码吗？”
“我怎么可能会知道啊！”何文落一下也跟着着急起来。“你赶紧叫开锁。”
“天不晚不亮的，谁来开锁啊？”蓝宝齐自暴自弃道，但又不得不追着最后一丝希望。于是他冷静地说：“何文落，我觉得他会告诉你的。你好好想想，他说过什么奇怪的数字吗？”
奇怪的数字？何文落想起那一百张试卷，如果储之启知道她生日的话，应该是……
六位数字说出来以后，电话那头传来解锁的声响，随后便是蓝宝齐着急的跑步声以及那句响彻云霄的“哥！”
应该没事了吧，何文落挂断电话了，揉了揉有些发麻的耳朵。
储之启吃完药后，昏昏沉沉地又睡过去了。睡着睡着，肩膀一阵酥痒，他烦躁地拉了拉被子。眼睛没睁开，但他好像看到何文落了，因为他听到了何文落的声音。好像是从很遥远的地方传来的，虽然声音轻柔却并不模糊，连混乱的梦都停了。他听到：“储之启，快点好。我需要你去上班。”
听后，他无奈地笑了一下，暂停的梦开始继续混乱。
储之启醒来以后，除了累，身体没有不舒服的地方了，痊愈了。他走出房门，看见蓝宝齐睡在沙发上，又转身回了房间。蓝宝齐醒来以后，拿起手机一看，好几个长辈的未接来电，他烦躁地拉被子蒙住头，却拉不动，低头一看，储之启房间的被子全压在他身上了，难怪后来越睡越香。“哥。你好了？”
“舅舅说今天下午去吃个饭。”储之启坐在书桌前，头也没回地通知他。
“不去。”
“那你自己跟他说。”
“我都不去了，还跟他说个屁啊！”
“没礼貌。”
蓝宝齐原本只是有些烦躁，储之启忘恩负义的态度让他蹭一下就火了。他自嘲地笑了一下，几乎是喊出来的，“你当然想让我去了，这样就会有人和你一起教训我了。”
“你说什么？”
“我说！我昨晚就不该来！就该让你自生自灭！”蓝宝齐走的时候，把门摔得震天响。
面对他的举动，储之启既不生气也没被吓到，只是遗憾。不应该先和他说吃饭的事情的，应该先问他凌晨怎么开的门？何文落来了吗？什么时候来的？待了多久？他轻轻叹了空气，扭过头拨通了舅舅的电话。
何文落今天自己一个人看店无聊得很，本来是要和家人亲戚一起祭祖的，但是因为没有她的车位，所以没能去，不过她也不想去。她坐在椅子上发呆，放在桌上的那串钥匙有这么多吗？何文落疑惑地拿起来，一条一条确认，店铺的卷帘门、玻璃门、后门、抽屉、家里钥匙、房间钥匙、抽屉……这一把是哪个地方的？何文落单独拎起来，左看右看，如果是生锈的就不用追究了，但偏偏是崭新的，而且是很陌生的。她想起凌晨那通电话，蓝宝齐信誓旦旦地说：何文落，我觉得他会告诉你的。
总觉得这句话和这把钥匙有关系。反正今天店里没什么客人，何爹又不会来查岗，储之启今天不在家，要不要去确认一下？但是这样会不会不太好？但是都站在门口了才觉得不好意思，是不是有点太假猩猩了？不管了，来都来了，就只是确认一下，他平白无故给我一条钥匙，基本的知情权我有吧！怀着这样理所当然的想法，何文落把钥匙插了进去，很顺畅地扭了个空。她动作一顿，储之启在家！？他不是说今天有家庭聚会吗？不会没去吧？还是他骗我？何文落慌张地拔出钥匙便想跑，但钥匙突然卡住了，她用力拔了好几下，脱手了，门开了。
“何文落？”
“蓝宝齐？”
“你怎么来了？”
“你在这干嘛？”
谁先回答谁啊？两人茫然地对视。
“要进来吗？”蓝宝齐把门彻底拉开。
“他不在家？”
“只有我在。”
“那我不进。”
“必须进来！”
何文落走进去，蓝宝齐转身把卡住的钥匙拔了出来，一下就拔出来了？何文落盯着放进自己手心的钥匙，它好像不太情愿，想要逃跑，居然不服管，何文落紧紧地握住了它。
蓝宝齐问她：“他什么时候给你的？”
“不知道，突然就得到了。”何文落诚实地回答道，然后问他：“你也有吗？”
“如果我没有，他昨晚就烧傻了。”蓝宝齐冲她坏笑了一下。
那个笑容不好看，蓝宝齐今天好像不太开心。何文落猜到和家庭聚会有关，思考着怎么避开这个问题，然后得到这个问题的答案。这样很多管闲事，但是谁让他让她看见了呢，谁让他让她进来了呢？就好像在恳求：我有话和你说，你管管我吧。
“喝水吗？还是饮料？”
“喝水。”何文落微微一笑。
玻璃杯一放到桌子上，何文落就直接问他：“你有话和我说？”
“没有。”蓝宝齐喝了一口饮料，鼓着脸，故作轻松地摇了摇头。
“好吧。那我喝完就回去看店。”说着，何文落就拿起了那杯水。
“你来干嘛？”蓝宝齐打断她平稳的喝水节奏。
何文落拿开杯子，却没放下。“突然多了一把钥匙，我来确认一下。”
“确认之后要怎么办？”
“当然是物归原主啊。”
“人和人的差别怎么这么大啊。”蓝宝齐突然叹息一声。
“我和你？”
“我和他。” 蓝宝齐不再强颜欢笑了，何文落也放下了手中的水杯。
“人和人之间就是要有差别啊。”
“可是不是每个人都这么想啊。”
“每个人？很重要吗？”何文落挑了挑眉。
“何文落你真是……”蓝宝齐被她一本正经的刻薄逗笑了，“乱说吧，你才不是这样想的。”
“吃饭了吗？”何文落问。
“不想去。”
“为什么？”
“因为他们只夸储之启。”蓝宝齐有些无奈地说：“他们总是拿我和我哥比，比不上有什么好比的！我也知道我比不上他啊，很烦……”
何文落只是礼貌问一下，没想到蓝宝齐想远了也扯远了，但终于说到点上了。
“你觉得你比不上他，还躲到他家里来？”何文落觉得他很幼稚，很别扭，又不是小孩子了，怎么还会因为别人的三言两语闹绝食啊！是傻瓜吗？
“何文落！”
何文落被他这一嗓子委屈吓住了，“怎么了？”
蓝宝齐不满地盯着她。
“你喊我我就会知道吗？”何文落觉得很无奈。
“我就是觉得他们傻逼！没有脑子！明明自己都不怎么样，还要拿别人一个劲地比！”他顿了顿，才慢吞吞地轻声说：“我现在这样不能回家。”
何文落看他这副模样确实不适合回家，她也终于知道为什么作文被质疑那天蓝宝齐不为自己辩解了，他不是懒得理，而是不懂怎么处理，他已经习惯被比较了。更糟糕的是，他现在连骂人都骂得不够，不够精准也不够尽兴。蓝宝齐骂人居然有所保留，考虑诸多。“那储之启呢？他没帮你说话吗？”
说到储之启，蓝宝齐就更生气了，骂他比骂那些亲戚要痛快多了。“他这个狼心狗肺的！根本就不会管我的死活！更不要说会帮我了！简直是痴心妄想，天方夜谭。”
“如果是我，我也不会帮你的。”何文落平静地盯着他灾难的表情，解释说：“上一次那个作文的事情，我一直都在等你反驳，但是你居然没有，我实在忍无可忍才开口的。蓝宝齐，一直依赖别人肯定会变得比现在还要糟糕。”
“你和他一起长大的？”
蓝宝齐点了点头。
“那你觉得他这个哥当得怎么样？”
蓝宝齐摇了摇头，他还在消化何文落刚才的那番话。
储之启只享受当被众星捧月的榜样，一点模范哥哥的引导作用都没有。“你哥真是罪孽深重。”何文落吐槽完，还是给了他一个解决办法，“话好听就听着，不好听就当是放屁。”
“我变成这样和我哥有关系吗？”蓝宝齐对储之启总有一种无法理解的、难以撼动的崇拜。
“你觉得呢？”
“虽然他没有管过我，但是也没欺负过我。”蓝宝齐想了想，又说：“至少没有很过分。”
“你多恨恨他吧，蓝宝齐。”何文落语重心长地说。
蓝宝齐一想到中午那床厚实温暖的被子又恨不起来了。“其实他……有的时候挺好的。毕竟他是我哥嘛。”说着，他有些为难地摇了摇头。
这话把何文落的眉头都压麻了，她用力揉了揉，然后笑着问：“从今天开始怎么样？”
“怎么做啊？”蓝宝齐像被蛊惑了一般，表情又乖又呆。
何文落想了一下，问：“你有没有和他说我来过的事情？”
蓝宝齐摇了摇头。
“你不要告诉他。”
“那密码呢？”
“这个瞒不了，就告诉他吧。”何文落想象了一下储之启自我怀疑的表情，应该很有意思。“当时我还以为他要醒了，还好没有。”现在回忆起来，当时吓得她都想钻床底了。
“何文落，你为什么觉得这个是惩罚？”
对啊，为什么觉得储之启会在意这个？
何文落有些不愿意承认，一时说不出话。只能学着他气急败坏的样子，“蓝宝齐！”
“怎么了？”蓝宝齐也学她一脸无辜的样子，随后摇了摇头，叹道：“何文落，你就玩吧。”
“你以为很好玩啊！”何文落有些激动地喊，想起刚和储之启认识的时候，太缠人、太粘人、太烦人了，有一种插翅难飞的被围困感。
蓝宝齐一听，笑倒在沙发上，仰天长“笑”，差点呛着。他坐起来，干咳了好几声才能说出话来。“何文落，你真是……绝了。真的。”微微摇头等于满级赞赏。
“高兴了？”何文落拿起杯子，把最后一口水喝掉了。
“哎——等一下等一下。”蓝宝齐急得跟着她站起来，“你要去哪？”
“你还有话？”何文落转头看他，皱了皱眉。
“我们难得见一面。我当然有很多话想和你说啦。”
蓝宝齐的嗓子真的被他用到极致了，把话说得可怜却不委屈，软糯却不甜腻。何文落耳根一软，又坐下来了。“那你说吧。”
“他们都说储之启好，你觉得呢？”好生硬的聊天话题。
何文落看着他有些憋红的脸，说：“他们包括你，不包括我。”她摇摇头，撇得干干净净。
蓝宝齐苦恼地嘶——一声，套话好难，从何文落嘴里套话更是难上加难。“你们一起工作那么久，他就没有哪一点是你欣赏的？”
“他……很持之以恒吧。”
听见何文落松了口，蓝宝齐又问：“特长呢？有没有？”
“嗯……他那个……下睫毛倒是挺长的。”何文落扭头问他：“是不是比上睫毛还要长？”
这算什么特长！蓝宝齐没听到自己想听到的，何文落像是在描述一个冷冰冰的事实，虽然句句是夸奖，但字字无情。
何文落比储之启还难搞，蓝宝齐放弃了。问：“吃饭了吗？”
“被你拖到现在。”何文落假装不满地埋怨他。
“走吧。吃饱了才有力气玩啊！”蓝宝齐这一次的坏笑好看多了。
吃完饭后，何文落说要回店里，其实是去了书店。蓝宝齐阴霾一扫而光，欢欢喜喜就回家了。至于储之启，应付完饭局，第二天就照常上学。“哥，早啊。”车门一打开，后座的蓝宝齐就跟他打了个招呼。
储之启坐进去，问他：“昨天何文落来过我家？”
“没有啊。”蓝宝齐否认得很快，因为不管是昨天凌晨还是中午都要保密。
“那你怎么进的我家？”
“你还有脸说！门都不开！你指望谁去救你？你差点小命不保。”说完那天被拒之门外，蓝宝齐就愤愤不平，把聊天交流说出了争论辩解的气势。
储之启看他气得面红耳赤，干脆沉默着让他先冷静下来，然后才又问了一遍：“你怎么进的我家？”
蓝宝齐啧了一声，没好气一字一字回复：“何文落告诉我的密码。你满意了吧？”
还不够满意，但储之启还是勾了勾嘴角，“她来过？”
蓝宝齐都怀疑他耳朵是不是烧聋了，把那句谎话说得越来越激动越来越理所当然。“都说没有、没有、没有了！”为了让这个谎言更真实，蓝宝齐还装出一副很好奇的样子：“你梦到她了？”
储之启脸颊微红，话似冰霜：“不关你事。”
蓝宝齐看他一脸苦恼，扭头看向车窗外，抿紧笑意，心想：是不关你事！我和何文落关系好着呢，至于你，哼哼……
工作上两人的关系其乐融融，但在学校里还是毫无交集。好在情况和当初是完全不同的，不再是储之启单方面受冷落了，而是两人谁也没空搭理谁。放学时，好不容易等到林达梚依依不舍地和何文落告别，储之启赶紧追上去。“何文落。”
储之启平常都是比何文落早到店里的，但今天他特意跟在何文落和林达梚身后。
听到储之启的声音，何文落停住了脚步，已经猜到他早放学却刻意等她的原因。
储之启站在她旁边的时候，何文落转身看他。“何文落，昨天你有来我家吗？”这个问题虽然他一早就想问了，但当面问最好。因为可以观察何文落的反应，根据她的语气语调，判断真假。但何文落的回答总是另辟蹊径、滴水不漏，“你的病没好全？”
听到她否认了，储之启仍旧不死心，撒谎说：“蓝宝齐说你有来。”说完，他有些心虚，支支吾吾地补充，“就是……我发烧的时候。”
“宝齐也病了吗？”何文落冷冷道，但其实她内心明白得很，蓝宝齐绝对不会背叛她的，所以储之启那句话完全就是想利用第三人给她制造压力。
储之启有些失望，有些错愕，有些怀疑，但他还是强装淡定地给出了一番合乎情理的解释：“那应该是我理解错了。蓝宝齐说是你给的密码，我就以为……”以为后面他就没说了，停了几秒后，“何文落，谢谢你猜到密码。”
“你还是谢谢宝齐吧。”谢谢宝齐没有趁你病拿你命，何文落就自顾自地向前走去。
“何文落。”储之启小跑两步追上去，好奇又期待地问她：“你是怎么猜到的？”
何文落一本正经地胡说八道：“我乱说的。”
好不用心的谎话！储之启失望地看她一眼，在看到她眼中藏不住的笑意后，他又被逗开心了。“何文落。那个密码是……”
“嗯！”何文落不满地打断他，停下脚步，开始往他身后躲，“谁要听？我不听。”她一边说话一边从他身后绕开往前跑。
储之启眼睛跟着她转身的时候，何文落已经背着书包跑掉了。
131231就123这三个数字，却组成了这么复杂且拗口的排列顺序。细究起来，储之启其实和这组数字完全无关，但因为一个人，他可以记得很久很久。