入目的是一头墨色的长发，用一根简单的玉簪束起。
再往下是一身月白长衫，线条温雅，风骨暗藏。
然后便是肩，颈，侧脸，还有一双沉静如古潭、却又藏着惊涛骇浪的眼睛。
一个男人。
一个活生生、却又半透明的古人。
就这么，从那卷残破的字帖里，走了出来——是的你没看错，就是走出来了。
沈静檀浑身僵硬得，甚至连一根手指都动不了。
他能感觉得到有一股清冽的松烟墨香，在那一瞬间包裹住他，压过了铺子里所有的旧纸味、浆糊味，霸道却又温柔地占据了他所有的感官。
那个男人就站在修复台前，垂眸，静静地看着他。
眉目温润，鼻梁挺直，唇线柔和，气质温文尔雅，像从古画里走出来的学士。明明是六百年之前的人，却没有半分阴森的鬼气，只能感受到一种经历了沉淀的漫长岁月的沉静与温柔。
可那双眼睛里翻涌的情绪，太过沉重了。
有思念，有感慨，有失而复得的狂喜，还有压抑了六百年的酸涩。
沈静檀的心跳，在胸腔里疯狂撞击，几乎是要破骨而出！
他想后退，想逃跑，想拿起手边任何东西抵挡在身前。
可身体却就是不听使唤。
就在他意识快要崩断的一瞬间。
那男人缓缓地抬起右手。
骨节分明、修长又干净的手，上面还有一点清晰可见的青筋，带着一丝微凉的墨气，轻缓朝他伸过来。
目标不是别的，就是他那道正还在微微渗血的指尖。
沈静檀浑身一颤。
明明对方是半透明的魂体，他不应该触碰到的，但是他却清晰地、真实地感受到了触碰。
微凉，柔软，不仅带着墨香，还带给他一种奇异的安定感。
男人的拇指，极轻～地擦过他受伤的指腹。
并不是冰冷，也不是虚无，而是真实的触感！
沈静檀猛地回神，几乎是本能地向后一缩，连人带椅重重跌倒在地上，发出一声闷响。
“你——”
他一开口，声音带着一种自己都觉察不出的紧绷，清冷中藏着一丝掩饰不住的慌乱。
这是他第一次（也一定一定是最后一次），在古籍面前，失去了所有的镇定。
男人看着他如临大敌的模样，轻微皱眉，却也没有再逼近，只是停在原地，然后眼底掠过一丝极淡的笑意，还有一丝不易察觉的委屈。
他收回手，姿态温雅，微微颔首，是刻在骨血里的古礼。
“在下谢怀瑜。”
声音低沉清越，似古寺钟声，穿过了六百年的风雨，稳稳地落在沈静檀的耳边。
“明永乐年间，翰林院学士。”
“此帖《清和》，乃我手书。”
“我的魂，封于此间，已有六百年。”
每一个字，都清晰，平静，还带着不容置疑。
沈砚死死盯着他，脑子嗡嗡作响。
永乐年间……
翰林院…
六百年？
墨魂！
这些只能在小说和传说中出现的词，此刻却被眼前这个半透明的古人，一字一句，说给了他听！
“不可能。”沈砚强迫自己冷静，“这是不可能的”，指尖攥得发白，“史书无载，永乐年间，并无谢怀瑜此人。”
谢怀瑜眼底微光一暗。
“获罪赐死，除名削籍。”他淡淡开口，语气平静得近乎残忍，“史书之上，自然无我之名。”
除名削籍。
赐死。
短短六个字，却藏着一段被掩埋的滔天冤案。
沈静檀心头莫名一紧。
永乐一朝，文网严密，因“私藏**、谤议朝政”获罪者不在少数，一旦被了定罪，削籍、毁版、焚书同步执行，名字从《永乐实录》《明名臣琬琰录》中彻底抹去，并非是不可能的。
然而《永乐大典》在永乐五年时成书，参与编修者近三千人，真正留名者却不过数十人，无名者淹没在历史里面的，数不胜数。
六百年。
困在一张纸里。
不见天日，不闻人声，不知春秋。
无人知晓，无人祭奠，无人等待。
这该有多寂寞孤独啊……
这个念头一冒出来，沈静檀自己都愣了愣。
他在居然在同情一个刚从字帖里爬出来的——“鬼”？
荒唐，简直是荒唐至极！
“你离我远一点。”沈静檀压下心中所有混乱，重新拾起那一点清冷，“我不管你是谁，是人是鬼，都回到你帖里去。我就当今天什么都有没发生。”
谢怀瑜眼睛和沈静檀对视了一会儿，却轻轻地摇了摇头。
“这个我做不到。”
“你的血，唤醒了我。
从这一刻起，我离你超过十步，便会魂体不稳定；离你超过一里地（差不多是现在的一 公里的一半），便会彻底魂飞魄散。”
谢怀瑜顿了顿，目光落在沈静檀泛红的耳尖，声音放得更轻，更柔，带着一丝近乎蛊惑人心的意味。
“沈静檀。”
“我只能跟着你了。”
他准确无误地叫出了他的名字。
沈静檀猛地抬眼：“你是怎么知道我的名字的？”
“你血落在帖上的那一刻，我便知道了。”谢清辞温声道，“我知道你叫沈砚，还知道你是沈敬山先生的孙儿，也知道你自幼学修复，知道你……你一直很孤单。”
最后几个字，看似轻轻巧巧，却像一根细针，精准的扎进了沈静檀最柔软的地方。
他从小父母早逝，由爷爷带大。
性格孤僻，不爱说话，没有朋友，不擅交际。
爷爷走后，他把自己彻底关在这间老铺子里，守着一堆旧纸，守着无边无际的安静。
从来没有人，能一眼看穿他的冷清之下，藏着多少无处安放的孤独。
连他最好的发小林野，都做不到。
可这个刚认识不到十分钟、还是来自六百年前的墨魂，却用一句话，戳破了他所有的伪装。
沈静檀喉结微动，一时竟说不出话。
谢怀瑜看着他紧绷的侧脸，眼底的温柔更甚。
他又微微往前迈了一步。
这一步离他极近。
近到甚至沈静檀可以清晰地闻到他身上那股清冽的松烟墨香，近到能看清他眼尾那一点极淡的纹路，近到……能感受到他身上那股给人安定又霸道的气息。
沈静檀下意识屏住呼吸。
耳尖，不受他控制地，一点点泛着微红。
“你的手……”谢怀瑜的目光落在他指尖，声音轻得像叹息，“我帮你止血吧，不疼的。”
“……不用。”沈静檀拒绝得生硬。
“修书之人，手最是金贵。”谢怀瑜不退让，语气愈发温和，但却带着不容拒绝的坚定，“你若伤了手，之后谁来修缮这满室的古籍？谁来……来守好知旧斋？”谢怀瑜迟疑了一下。
一句话，戳中了他全部的软肋。
沈静檀开始沉默了。
谢怀瑜见他不再抗拒了，便缓缓俯身，又一次拉近了俩人之间的距离。
两人近得几乎快要贴上了。
沈静檀浑身僵硬，连呼吸都不敢放得太重，长睫一直在轻微地颤动，却也没有再后退。
谢怀瑜轻轻地握住了他受伤的那只手。
微凉的触感，再一次清晰地传来。
居然……不是幻觉，也不是虚无，而是真实、还带着温度的触碰。
沈静檀浑身为之一颤，像有一道细微的电流，从指尖一路窜到心底，麻得他浑身发软，然后就真的腿一软，差点栽地上了。
“小心点，别乱动。”谢怀瑜低声道。
声音就在他耳边，温热气息扫过耳廓。
沈静檀耳尖瞬间红透。
他瞪大眼睛了看到了，谢怀瑜的指尖溢出一丝极奇淡的墨色，轻轻覆在了他的伤口上。那墨色看起来不脏，也不浓，就像是一缕温柔的雾，顺着伤口缓缓渗进去。
原本细微担却持续着的刺痛，瞬间消失了。
这伤口，还以肉眼可见的速度愈合，连一点疤痕都没有留下！？
沈静檀瞳孔微张。
在书中写过：松烟墨，性平和，色沉而不浮，在古方里本就有止血、定惊、宁神的说法，只是早已失传在现代医学里了。
而谢怀瑜本来就是墨魂，以墨凝形，以墨生息，这并非怪力乱神，而是他存在的根本。
“好了。”
谢怀瑜松开手，却没有马上退开，他依旧站在沈静檀面前，用温柔的目光落在他脸上。
“以后，还是小心一些吧。”
这语气像是在叮嘱一个等待了多年的，又照顾放在心尖上的人。
语气自然又亲昵，看似理所当然。
沈静檀猛地抽回手，指尖上还残留着对方微凉的触感与淡淡墨香，他下意识攥紧了手指，把那一点异样的感觉死死压住。
“……多谢了。”
他憋了半天，只憋出了这三个字。
说完就又后悔了。
他应该难道不应该赶他走，然后封帖，再把这一切当成噩梦嘛？
而不是像现在一样接受一个六百年前墨魂的照顾，还跟他说了一声……谢谢？
谢怀瑜像是看穿了他内心里的挣扎，轻声道：“你不必怕我的，我永远都不会伤你，更不会害你。”
“我被困了六百年，只为了一个约定。
如今约定兑现，我唯一想做的，就是护着你，护好这卷帖，护好……你想要守护好的一切。”
“约定？”沈静檀抬眼，眼底满是疑惑，“什么约定？我与你之间，素不相识。”
谢怀瑜看着他，目光深邃，像是在藏着一整个被掩埋的时代。
他张了张嘴，最终也只是轻轻一笑。
“时机还未到，
总有一天，你会明白我的。”
就在这时，铺子大门被人“砰”一声大力推开。
一个大大咧咧、又充满活力的声音，伴随着雨声一起闯进来：
“檀檀！我给你带晚饭了！你最爱的那家糖水铺，我排了半小时队才买到的——”
林野拎着外卖袋，兴冲冲地冲了进来，话说到一半，又猛地卡住。
他狐疑地扫了一圈铺子，目光最后才落在僵在修复台前的沈静檀身上。
“你刚才在和谁说话？”林野皱眉，“我在门外就听见声音了。”
沈静檀心脏猛地一缩。
他下意识看向谢怀瑜。
谢怀瑜就站在他面前半步远的地方，身姿清晰，眉目温雅。
可林野的目光，却直直穿过了谢清辞的身体，像看一片空气。
沈静檀瞬间明白了——
除了他，没有人能看见谢怀瑜。
也没有人能听见他。
更没有人能触碰他。
他是一个只属于沈静檀一个人的，来自六百年的秘密。
谢怀瑜微微俯身，凑到沈静檀耳边，声音还压得极低，只有他们两人能听见。
“别怕呀檀檀～”，谢怀瑜轻呵一声。
“只有你可以看得见我。”
温热气息扫过耳廓。
沈静檀浑身一颤，耳尖红得几乎要滴血。
“我没跟谁说话。”他强迫着自己冷静，声音依旧是清冷，只是微微有些发紧，“刚刚在听语音，外放而已。”
林野狐疑地走近，把糖水和饭放在修复台上，伸手就要探他的额头：“你是不是发烧了？脸怎么这么红？”
“我没事。”沈静檀立刻后退一步躲开。
他不敢看靠近的林野，更不敢看近在咫尺的谢怀瑜。
林野打量他半天，没看出异样，才撇撇嘴作罢：“檀檀你天天闷在这儿，再不说说话，人都快要憋坏了。哦对了，我来的时候看见巷口站着个陌生人，一直往铺子里瞟，鬼鬼祟祟的，你晚上锁好门，别是小偷哦。”
沈静檀心头一紧。
谢怀瑜脸上那点温和笑意，瞬间淡去。
他微微转头，望向铺子门口的方向，墨色眼底掠过一丝极冷的光。
他可以清晰地感觉得到。
那一股阴邪、贪婪的气息，正死死地锁定着这间知旧斋。
锁定着《清和帖》。
锁定着他。
六百年了。
那些人，还是找来了啊。
林野没察觉气氛不对，又絮絮叨叨叮嘱几句，便离开了。
大门重新关上。
雨声重新变得清晰。
铺子里，再次只剩下他们两个人。
沈静檀抬眼，看向谢怀瑜。
这一次，他眼底没有了最初的恐惧，只剩下警惕与凝重。
“外面的人，是冲着你来的吧？”
谢怀瑜收回目光，重新看向他，眼底冷意瞬间褪去，又恢复了那片温和沉静，只是多了一层不容置疑的坚定。
他上前一步，再次靠近沈静檀。
这一次，没有试探，没有犹豫。
他微微俯身，目光与沈静檀平视，声音低沉，郑重，一字一句。
“沈静檀。”
“从今天起，我不会离开你半步的。”
“以后无论发生什么事。”
“我都会护着你的。”
暖黄的灯光落在两人身上。
窗外雨停，夜色渐深。
老巷寂静，知旧斋安谧。
沈静檀仰头看着眼前这个来自六百年前的墨魂，看着他温柔却坚定的眼睛，心跳再一次失控。
他不知道，从血落清和帖的那一刻起。
他的人生，就已经与这个困了六百年的灵魂，死死绑在一起，再也无法分开。
他更不知道。
这段跨越了六百年时光的笔墨情缘，才刚刚，掀开第一页。