他刚要闯进来，卓年把门关上了。
千钧一发。
卓年惊恐下，心脏猛地坠了下。她想清楚刚刚发生了什么，站在玄关屏住呼吸，没发出一点声音。
也没敢往猫眼处看。
她攥着手机，拨通110，下意识踮起脚尖，在屋内巡视一圈有没有人。
有没有人，藏起来。
房子是五楼，在帽子叔叔来之前，卓年动作利索地收拾行李。
她把一切家具都堵在门口，收拾地很快，以浑身发毛的心境。
警.察来后，门前已经没有任何人。卓年备案，通过监控认出来是王金。而他在卓年关门后就一步三回头地走了。
阴沟里的蟑螂时不时就冲到人家里，但也不是说按不死。
卓年捂住脸，不敢再一个人待下去，拎起行李箱就走。这一天折腾地她想哭，可她父母都在国外。
年佑金打电话说他和姜婧快到了，来旅游。
“我不会再住在这，你们也不要来，下飞机后住酒店。”卓年语不成声。
年佑金不关心她的语气，只心疼钱，不打算听她的。
卓年在这个黑夜再一次独自坐上出租车，“我给你们订。”
“有这钱订点啥不好？是不是不想让我们长时间住B市啊？”年佑金嘟嘟囔囔。
都他妈给我省点心吧！
卓年人生头一次很想歇斯底里地发泄，她把自己憋得太狠，但她不能怕，她只有自己才能安排自己的生活。
她和他们说了刚刚发生的事情，年佑金不以为意：“我就站在那，你看他还敢来吗？”
卓年手捂上眼睛，向脑后挠顺头发，很无力。
成朔把年佑金和姜婧都接来了自己家，他自己下厨，招呼卓年一起来吃，算是那一次曝光她诗人身份的和解吧。
卓年从酒店打车，很给面子地去了，饭桌上很尴尬，但她晚上也在成朔的恳求下住了一晚。
她需要人陪着。
她在年佑金面前一点都不敢露富。第二天一早，年佑金和姜婧都吃完了，成朔也留了消息去上班，哄卓年说别和大人计较。
卓年起得晚，看到这条消息一点都不意外，觉得成朔带了点班味儿后人就变了。
不知是察言观色的世故还是粉饰太平的体贴，让他多了点唯唯诺诺的感觉，卓年一个字也听不进去。
她也不知道是不是自己变了。
心变得很硬。
她本想点外卖，但想到二十块的外卖不如买二十块的方便面，忽而就转变了想法。
“我叫超市配送吧。”她打了声招呼。
年佑金坐在沙发上看电视，也不看她，说：“钱不够。”
卓年以为舅舅是说他自己没有钱付账，她便应和了：“我来付。”
“满二十才配送，你一包方便面才多少钱？”
“可我们不会只吃一包啊，多囤一些下次就不用买了。”
“你得买多少包才能凑满二十块？”
卓年没想到她会因为超市配送的小事和家人吵起来。
她突然什么活力也没有了，什么胃口也没有了。她也没意识到，自己不点外卖吃方便面的做法，也是因为受到舅舅潜移默化的影响。
她不会给自己买想吃的东西。
肉蛋奶……大多都是沈韩分享的炸鸡和文海平招待的羊腿，还有柏克恭在书店给她点的一日三餐。
她常常有买漂亮饰品装点自己生活的想法，但也不会穿金戴银，她买耳钉都要柏克恭帮忙参考，最贵的首饰是柏克恭送她的玉簪子。
她的旗袍，她的气质，她的住行都简约古朴，束缚在“钱”这个字眼里。
她也才是个大学生啊。
她想对自己好，第一反应不是给自己买旗袍和书，脑海中的首要选择是点一餐不超过二十五元的外卖。
对，不超过二十五元，多了她就该难过纠结了。
爸爸爱她但空有一张笨口拙舌的嘴，妈妈爱她又暴跳如雷不懂她，两个哥哥爱她终究也是距离产生美，没有人会说一定是站在她的角度考虑问题。
柏克恭爱她……
大家都找不准爱她的方式。
卓年真的很庆幸自己还拥有友情。
她对年佑金说：“你如果不想吃，那中午我也不管你，你饿着肚子吧。”她耍了脾气。
关门前听见年佑金吼她：“就你大方！就你不小气！你算个什么东西！”
卓年在酒店没住几天。
她在宿舍群发了三个字：“想你们。”
所有室友都回来了。
她搬回宿舍的时候，杨颂和蒋潇然正给沈韩染头发，据说是一个牌子超火的色号。
一般超火的色号都挺低调的，让卓年没有尝试的**。
普普通通深棕色。
可沈韩却傻乐起来，望着抹到脑门上的染发膏，傻乎乎地笑：“你们两个在给我种发际线吗？”
蒋潇然挠她的下巴：“你笑得真埋汰。”
卓年打开行李箱整理衣服，真的很羡慕这样单纯的快乐，她缺少一份单纯的快乐。
就在这时，杨颂左右踢踢腿，一不小心踹到了衣架，“嗷”一声跳脚蹦起来。
卓年淡淡问：“你在做什么？”
杨颂说：“在恨我为什么不再长高点，累死老娘的腰了！”
沈韩闻声抿抿唇笑，直接席地坐在地板上了。
行李箱摊开在地上，卓年坐回椅子上托腮看着她们，看见杨颂扔地上一张毯子，踢踢沈韩的屁股，示意她坐在上面。
沈韩噘嘴不服：“我是你养的小狗吗？”
蒋潇然还在笑嘻嘻地挠她的下巴，“嘿嘿嘿。”
卓年笑出声来，笑着笑着有哭腔涌上来，她别过脸。
“你这脑门不会到最后洗不干净吧？”杨颂弹沈韩一个脑瓜崩。
蒋潇然出主意：“烟灰好像能洗掉，用不用我给你攒点烟灰？”
卓年捂住脸叹气，听着就不靠谱，她快速爬上床用被子裹住自己。
她听见沈韩笑着拒绝：“拉倒吧！”
室友没有向她提起王金，没有向她提起父母舅舅，更没人再提起柏克恭。
她们没有问她是不是遇到什么事情了，为什么说想她们。
她们只是很日常地去开玩笑，去互相照顾闹一闹，卓年珍惜到不行。
她有家的。
121就是她的家。
·
和柏克恭分手的日子里，卓年只有起先这几天过得难受了点。
她不怪任何，只怪自己没有像杨颂一样的勇敢劲儿，没有像沈韩一样的迟钝感，只怪自己没有像蒋潇然一样的纯粹亲和。
她无法借由任何外界力量纾解烦闷，只是习惯性地憋着。
一个人窝在宿舍里，被窝里。
文海平的书店她照常去，她没让老人家看出任何不愉快。
文海平也没问卓年为什么最近柏克恭不来这捣乱了。
他有柏克恭微信，这并不是需要询问卓年的问题。
大四开学时，柏克恭有来这里找过她，递给她一沓他整理过的大物笔记。
蛮厚一本。
他整个人变得清瘦，五官更立体了，多了点含蓄的沉稳味道，这种味道或许称得上是儒雅？
还真是和他不搭噶。
卓年裹着漂亮的珍珠披肩，没忍住淡淡地笑出来，接过笔记，看他像在看路边一颗梨花树。
“谢谢。”
秋天的梨花树并不是夺目的存在。
她路过他和路过一个垃圾桶没有区别。
柏克恭送完笔记，望见她目不转睛擦肩而过，也仰头看天淡淡勾唇，肩颈硬得不像自己。他常常想人生百年为什么不能活得完美一点，亲情，爱情，友情，他到最后也只有友情而已。
他抬脚走自己的路。
鱼和自行车，各朝各的方向使劲儿才是常态。
游云影晚上找他视频，优哉游哉喝了杯葡萄酒：“真快啊，大四了，如果你毕业了第一件事是什么？”
柏克恭大汗淋漓地扔下哑铃，“花钱把你埋了。”
游云影：“真残忍。”他晃晃酒杯，怼到镜头前，“要不要？带甜味儿的，我就爱喝甜的，给你买点寄过去。”
柏克恭轻哧：“你吃屎，苦味儿的屎！”
大四下学期，真是比高中毕业还要兵荒马乱的一个时节。
卓年的诗集要出版了，她又要考大物了，121宿舍忙着毕业实习和毕业论文了，沈韩的毕业季分手恋爱大戏开始排演了。
更别提这中间穿插的各种无聊课程、无聊的学术会议、无聊的校招宣讲。
这个冬天格外寒冷，卓年忙到昏头。
站在图书馆外有种冻掉耳朵的疲惫感，待在宿舍写论文又有只想瘫下去的无力感，坐在书店会有浑身战战兢兢耸肩取暖的悲痛感，从学院进进出出又有跺脚裹紧厚衣服的悲戚感。
这些都是蹲在空调底下，只想蜷缩着的伤心感觉。
卓年这才知道，吃完一大碗饭立马拎着手机往床上一瘫，往被子上一蹭是多么舒坦的一件事情。
下午四点，卓年吃了今天的第一顿饭，啃了几块面包，边吃边写毕设。吃完坐公交去参观了家庭教育基地，和英雄说了几句话，参观了几件展览。
结束后替校新媒体的朋友写了篇公众号宣传用的稿子，不知能不能合格，也没想过自己的文字会用作官方宣传。
最起码，写的时候她是充满敬意的。
她得到了认可。
署名不是闻月鸣，而是卓年。
年佑金偶尔也会打电话给她，但渐渐不提钱了：“你妈妈啊，讲话做事就是没来由的扫兴！我给她发消息分享我新买的新鲜蔬菜，她说句真好真新鲜就行了，诶嘿，她不！她非得回我一句，这种袋装的都是甲醛重灾区。没啥情绪供给……哎呀，反正说话就是让人不舒服。”
卓年清清淡淡地道：“舅舅，你以为你说话就让人很舒服吗？”
她也学会了直白讲话，谁都不能让她不痛快，心情没有起伏地像个尸体一样。
年佑金又要和她吵吵起来，被成朔拦住了。
“叔叔，我来和她讲。”
卓年等着成朔又讲一些劝和的无聊话，但成朔没有。
他说：“年骞要从边疆回来了，我和他聊你之前谈过的恋爱，他笑你。”
“笑我什么？”
“他说这是你的未知领域，说你不会和柏克恭……咳，”成朔换了个说辞，“说你精神上就不会，在床上该干啥你都不知道。他能想象的你们的恋爱日常，就是柏克恭送你一只鹅，你再回他一只大雁。”
卓年敷衍着：“……他猜得真准。”