回到曼哈顿顶层公寓的时候，已经是晚上十一点。
索菲把钥匙丢进玄关的托盘里，那只托盘是她在巴黎flea market淘来的，深蓝色天鹅绒衬底，边角有些磨损，但她就是喜欢这种用过痕迹。
她踢掉高跟鞋，赤脚踩在地板上。地暖还开着，温热的触感从脚底漫上来，整个人像被轻轻托住了一样松下来。原谅她三月底还在开地暖地，东海岸的天气实在是有些诡异。
客厅角落的那几束芍药花开得正好。
粉白色的花瓣层层叠叠地舒展开绽放。昨晚兰多让人送来的时候还是半开的花苞，现在全放开了，香气甜丝丝地浮在空气里。索菲俯身闻了闻，指尖轻轻碰了碰其中一朵的花瓣，柔软，微凉，带着夜晚独有的安静气息。
她把从别墅带回来的衣服放在茶几上，整个人陷进沙发里，棕色的长发散在羊绒靠垫上，蓝色的眼睛盯着天花板看了几秒。
手机亮了，是兰多。
‘到家了吗’
索菲弯了弯唇角，打字：‘到了。刚坐下。’
她看了一眼时间，粗略的换算了一下，纽约晚上十一点，巴林应该是凌晨六点。这人要么是一夜没睡，要么是刚醒。
‘想你。’
‘巴林的饭好难吃。’
索菲笑了一下。果然是一夜没睡的语气，黏糊糊的。
‘那你别吃了。’ 她故意逗他。
‘你忍心吗’
‘能不能视频’
索菲看了一眼手机前置里的自己，头发因为晚上的折腾乱得像鸟窝，脸上的妆掉了一半，白色长裙上还有晚宴时不小心蹭到的一点酱汁，整个人看起来像刚打完一场仗。她对着相机做了个鬼脸。
‘不要。我现在像鬼。’刚打完字发出，兰多的消息接连发了过来。
‘I don’t care.’
‘你什么样我没见过’
‘求你了phie’
‘今天好累’
索菲盯着那个“好累”看了两秒。她知道兰多不会随便说这种话，他平时表现的永远嘻嘻哈哈的，好像什么都不在乎，但只有她见过他在测试失败后坐在车库角落里，头盔抱在怀里，一句话都不说的样子。
她按下视频通话。
几乎一秒接通。
兰多的脸出现在屏幕上，他穿着车队那件Polo衫，领口松垮垮地敞着，坐在酒店床边的椅子上，背景里能看到床头柜上那只歪歪扭扭的小熊挂件。他的头发乱糟糟的，比她的还乱，眼睛下面有一层浅浅的青灰色。窗外的天色还是黑的，巴林的凌晨。
“看吧，”索菲举起手机，往自己脸上怼了怼，“我说了像鬼。”
兰多盯着屏幕看了两秒，突然笑了。那种笑不是社交平台上对着镜头刻意练过的，是真的、完整的、眼角都皱起来的笑。
“还是好看。”他说。
索菲翻了个白眼，但嘴角没压住。
“你今天怎么样？”兰多的声音闷闷的，带着一点刚结束长途工作的疲惫，“晚宴好玩吗？”
索菲顿了一下。
她本来没打算提晚宴的事。准确地说，她从家族别墅出来的时候就已经决定，不告诉兰多。反正就是一顿饭，吃了就吃了，那些常春藤男生她连脸都没记住。兰多马上要比赛，她不想让他分心。
但兰多问了。
索菲在心里快速权衡了一下，决定轻描淡写地带过去。
“还行吧。”她站起来，拿着手机走进衣帽间，“我爷爷奶奶办的，人挺多的。”
“什么主题？”兰多问。
“没什么主题。”索菲把手机靠在衣帽间的架子上，开始翻找家居服，“就是……庆祝一下金牌，顺便请了一些，你知道的，社交圈里的人。”
她刻意没说“联姻对象”这个词。
但兰多好像听出了什么。
“社交圈里的人？”他重复了一遍，语气里多了一点什么东西，“哪种社交圈里的人？”
索菲从架子上抽出一件米白色的羊绒开衫，对着镜头晃了晃，试图转移话题：“这件好看吗？”
“好看。”兰多回答得很快，然后又绕回去了，“phie，你还没回答我的问题。”
索菲咬了咬嘴唇内侧。
她真的不想说。不是因为她做了什么亏心事，而是因为她太了解兰多了。他会不高兴，但他又不会说不高兴，然后他就会一个人在那想，想着想着就开始钻牛角尖。然后她就要花二十分钟哄他，告诉他那些人对她来说什么都不是。
而她现在只想换掉这条沾了酱汁的裙子，瘫在沙发上看剧。
“就是一些我爸妈认识的人的孩子，”她尽量把语气放得很随意，“哈佛的、耶鲁的，有几个在华尔街实习。反正就是那种……你懂的，家族晚宴的标准配置。”
“多少个？”兰多问。
“兰多”
“多少个，phie。”
她叹了口气：“三四个吧。”
屏幕那头安静了。
兰多歪在椅子上的姿势没变，但他的嘴角往下撇了一点，那种他自己可能都没意识到的、不高兴时才有的微表情。
“兰多。”
“嗯。”
“你在想什么？”
“没想什么。”他说，语气平静得不太对劲。
索菲停下手里叠衣服的动作，凑近屏幕，蓝色的眼睛眯起来：“你骗人的时候眉毛会往中间挤，你知道吗？”
兰多下意识地抬手摸了摸自己的眉毛，然后意识到自己被诈了，表情一下子变得很微妙，又委屈又恼火，嘴角往下撇得更厉害了。
“你诈我。”
“我不用诈你，”索菲忍着笑，“你脸上写着呢。”
“我没写。”
“你写了。‘我不高兴但是我不想说我不高兴。’”
兰多盯着她看了两秒，然后整个人瘫回椅子上，用手掌盖住了脸。过了一会儿，闷闷的声音从指缝间传出来：“……我就是不喜欢他们跟你吃饭，而且你家人简直是诡异到离谱，这是21世纪。”
“他们没跟我吃饭。那是晚宴，一大桌子人。”
“那也不喜欢。”
索菲靠在衣帽间的架子上，忍不住笑了。兰多现在这个样子。头发乱糟糟的，用巴掌盖着脸，耳朵尖红红的，活像一只炸了毛的金毛犬。
“你吃醋的样子真的很明显。”她说。
“我没有吃醋。”兰多的声音还是闷闷的。
“那你耳朵为什么红？”
“这里热。”
“巴林凌晨六点，二十度，热。”
“……你又赢了。”兰多把手从脸上拿开，露出一双委屈巴巴的棕色眼睛，“好吧，我承认，我有一点点不高兴。但是不是因为你，是因为我不在那里。”
这句话说得很轻。
索菲的笑容收了一点，变成了另一种更柔软的东西。
“我知道。”她说，“但你过两天就要比赛，我不想让你分心。”
“你现在告诉我了，我反而不会想太多。”兰多说，“你要是瞒着我，我才会一直想。”
索菲愣了一下。
他说得有道理。
“……对不起。”她说。
兰多摇了摇头：“不用道歉。但是下次，如果你不想告诉我，至少别让我自己问出来。你一转移话题我就知道了。”
“我转移话题很明显吗？”
“你每次不想回答的时候就会问我‘这件衣服好看吗’。”
索菲张了张嘴，想说“我没有”，但仔细一想，她刚才确实问了。
“……好吧。”她说，“我记住了。”
兰多终于笑了。不是那种大笑，是嘴角慢慢弯起来、眼睛也跟着亮起来的那种笑。
“那这些人，你有没有加他们联系方式？”他问。
“没有。”
“真的？”
“真的。”索菲翻了个白眼，“有一个好像穿浅灰色西装的叫威廉还是什么的，他问我要了，我说我不用手机。”
“你当时拿着手机跟他说你不用手机？”兰多声线明显高了一些。
“对。”
兰多愣了一秒，然后笑出了声。那种真正的、从嗓子里冒出来的、压都压不住的笑。
“你怎么说的？”他问。
“我就说，‘抱歉，我平时不用手机。’”索菲面无表情地复述，“然后他把自己的号码写在餐巾纸上递给我，我把餐巾纸放在桌上没拿。”
兰多已经笑到整个屏幕都在晃了。
“威廉。”他念了一遍这个名字，用一种“我永远不会忘记这个倒霉蛋”的语气，“可怜的威廉。”
“你同情他行不行。”
“我为什么要同情他？他整晚坐在你旁边，还穿了丑西装。”
“你怎么知道他的西装丑？”
“你说的。”
“我说了吗？”
“你去年说过，在晚宴上穿浅灰色西装的人审美都有问题。”
索菲想了一下，她好像确实说过这句话。不记得什么时候说的了，但兰多记住了。
“你记性怎么这么好。”她嘟囔了一句。
“关于你的事，我都记得。”兰多说得理所当然，然后又补了一句，“包括你说过的每一句废话。”
“那不是废话，那是审美判断。”
“行，审美判断。”兰多笑着投降，“总而言之，威廉没戏。还有另外那几个也没戏。”
索菲忍不住笑了。她摇了摇头，从架子上把那件米白色羊绒开衫拿下来，挂到手臂上。
“你放心，”她看着屏幕里的兰多，蓝色的眼睛很认真，“那些人我连名字都没记住。真的。”
兰多盯着她看了两秒，然后点了点头。
“好。”他说，“那我就不想了。”
“你确定？”
“确定。”他顿了一下，又补了一句，“但如果下次还有这种晚宴，你能不能提前告诉我？我不需要知道细节，就是想，你知道的，有个心理准备。”
索菲想了想，点了点头。
“好。”
“那我原谅你了。”
“我没有做错事，你原谅我什么？”
“原谅你穿了那条白色长裙。”兰多说，“你穿那条裙子太好看了，那些男的肯定一直看你。”
索菲张了张嘴，一时间不知道应该翻白眼还是应该笑。
“……你真的很离谱。”她最后说。
“我知道。”兰多笑了，露出一排整齐的牙齿，眼睛弯成两道月牙，“但是你爱这个离谱的人。”
索菲没有否认。
她拿着手机从衣帽间走回卧室，把手机靠在床头柜上，开始换衣服。镜头对着天花板，兰多只能看到一片白色的石膏线和一盏吊灯。
“你在换衣服？”他的声音从手机里传出来。
“嗯。”
“那我闭上眼睛。”
“你没闭。我听得出来。”
“……好吧，我没闭。”
索菲笑了一声，把羊绒开衫套上，然后又坐回床边，拿起手机。镜头里她棕色的长发垂在肩侧，蓝色的眼睛里还带着笑意。
“换好了。”她说。
“好看。”兰多说，语气很真诚。
“你都没看到。”
“我看不到也知道好看。”
索菲翻了个白眼，但嘴角一直翘着。
两个人隔着屏幕对视了几秒。
“你去睡。”索菲说，“巴林已经快七点了，你一晚上没睡。”
“你怎么知道我通宵了？”
“你眼睛下面的黑眼圈能装下两个F1赛道。”
兰多笑了一下，没有反驳。
“你先挂。”他说。
“你先。”
“你先。”
“兰多。”
“……好吧。”他把小熊拿起来对着镜头挥了挥，“晚安，phie。”
“晚安。回去睡，不准再看手机了。”
“知道了。”
电话挂断。
索菲把手机放在床头柜上，屏幕还亮着，兰多发了一条新消息。
‘我还是不太喜欢威廉这个名字’
‘晚安’
索菲盯着那条消息看了几秒，笑了。
她回了两个emoji：一个爱心，一个翻白眼。
然后把手机扣过去，翻了个身。
——
收拾行李这件事，索菲拖到第二天早上才认真做。
阳光从落地窗涌进来，把整个客厅烘得暖融融的。那几束芍药花在光线里变得近乎透明，花瓣的边缘镶了一圈金色的光晕。索菲站在衣帽间里，把昨晚从别墅带回来的香奈儿一件件从袋子里拿出来，挂在架子上。她还没决定要不要带去纽黑文，耶鲁的宿舍太小了，衣柜塞不下这些，而且她害怕被偷窃，是的她就是有疑心病。
那只香芋紫的Birkin 25被她放在衣帽间的专属柜格里。旁边是她平时背的Chanel Loewe们，这些包排在一起，Birkin是里面最大的，颜色也是最甜的，麂皮的质感在灯带下泛着温柔的哑光。
索菲伸手摸了摸，然后关上柜门。过了一会又选择打开，把东西全部塞进birkin里，东西就是拿来用的。
兰多送的Graff手链还戴在手腕上。她昨晚睡觉都没摘，早上刷牙的时候对着镜子看了一眼，钻石在日光下闪了一下，像一颗被压扁的星星。
--
索菲盘腿坐在客厅的地毯上，把笔记本电脑塞进内胆包。动作熟练得像在做某种仪式。
手机放在地毯上，屏幕亮了一下。
詹尼克·辛纳
‘在干嘛’
索菲挑了挑眉。这是辛纳第一次在白天给她发消息，他通常只在晚上训练结束后才会出现。
‘收拾行李。你呢？’
‘刚训练完。不想动。’
他发了一张照片，训练馆的角落，一个网球拍靠在墙边，拍线看起来有些松了。背景是灰白色的墙壁，很普通的训练馆，不是什么高级俱乐部。索菲注意到拍柄上的吸汗带缠得很整齐，但边角已经磨得起毛了。
‘你在哪儿？’
‘佛罗里达。在这边练一段时间。’
‘我记得你好像提过。迈阿密？’
‘嗯。在Italian Tennis Academy那边训练。’
‘一个人？’
‘跟教练。还有几个一起练的。’
辛纳打字的速度不快，有时候隔一两分钟才回一条，但每一条都带标点符号，没有缩写。索菲发现他从来不打“u”代替“you”，也没有那些乱七八糟的网络用语。每条消息都像认真写完的短句。
‘下周有空吗’
索菲想了想自己的课表和训练安排。
‘周四下午没课。周五上午有击剑训练，但是可以调。’
‘我周四可以上来。’
‘上来？你从佛罗里达来纽约？’
‘嗯。坐飞机。’
索菲盯着屏幕看了两秒。
‘专门来纽约吃披萨？’她不确定这个人到底是怎么想的，只能随便找了个理由发过去。
‘你说过那家很好吃。’
‘Lombardi’s？’
‘对。你上次说的。’
索菲想起来了——去年在科莫湖打球的时候，她随口提了一句纽约下城有家百年披萨店，老板是那不勒斯人，饼底烤得正宗。她当时只是随便聊聊，没想到这人记住了。
‘你一个意大利人，来美国吃披萨？’ 她打字。
辛纳隔了一会儿才回。
‘试试看。不好吃的话我不怪你。’
索菲笑了一声。这人回消息的方式有种奇怪的认真，好像每句话都是经过考虑的。
‘行吧。你周四到了跟我说。’
‘好。’
她想了想又补了一条。
‘但是你别说我没提醒你，那家店开在下城，门口有老鼠。’
‘纽约有老鼠这件事，我已经做好心理准备了。’
‘你还查了？’
‘上次你说完之后查的。’
索菲的手指停了一下。
上次说，那是去年夏天的事了。
她正想着回点什么，辛纳又发了一条。
‘我妈让我把果干蛋糕都带给你’
索菲眨了眨眼睛。
‘你妈？’
‘她听说我要去纽约。说不能空手去见朋友。’
索菲被口水呛了一下，她知道辛纳和家人关系好，但是没想到行程会全部报备给家人，‘你告诉你妈了？’
‘她问我跟谁吃饭。’
‘我说跟你。’
‘你妈知道我是谁？’索菲消化好自己的情绪了，毕竟辛纳自己一个人在外面训练年纪这么小，意大利人的家庭氛围确实会亲密一些。
‘知道。她关注你ins了’接着辛纳把他妈妈的ins账号转发了给索菲。
索菲点开，看到一个意大利语名字的账号，头像是一张家庭照片，一个笑容温和的中年女性站在湖边
‘……她什么时候关注的？’
‘上次你发那张领奖台照片的时候。’
‘她说你看起来很厉害。’
索菲把手机扣在胸口，盯着天花板看了三秒钟。
她不知道自己应该觉得好笑还是无语。辛纳的妈妈，一个她从未谋面的意大利中年女性在她不知道的情况下，默默关注了她的Instagram，看了她的击剑比赛照片，还觉得她“看起来很厉害”。
‘所以你妈要你把你带的果干蛋糕都给我？’
‘其实是专门给你带了一些。’
‘不要也没关系。我可以带别的。’
‘果干蛋糕装在随身包里。不会压坏。’
‘当然可以啦，我还没吃过。’索菲想象了一下那个画面，辛纳从意大利飞到迈阿密再飞到纽约，随身包里塞着妈妈做的果干蛋糕，贴心的真空袋装着，安检的时候还得掏出来解释。她的嘴角弯了一下。
‘好。’
‘周四见。’
‘周四见。’
—
晚上九点，索菲的手机响了。
兰多发了一张照片，训练场的照片，方向盘、仪表盘、车库灰色的水泥墙。配文是“加班”。
索菲换算了一下时间，巴林是凌晨四点。
‘你还没睡？？？’
‘刚结束。现在回去睡。’
她直接拨了视频过去。
兰多的脸出现在屏幕上，不是酒店的床，而是训练基地的休息室。他靠在沙发上，头发乱糟糟的，车队外套拉链拉到最上面，整个人缩在里面，看起来又困又累。
“你怎么还在基地？”索菲皱了皱眉。
“工程师说有几个数据要调。”兰多揉了揉眼睛，“本来以为半小时，结果弄了三个小时。”
“吃饭了吗？”
“吃了。餐厅留了饭。”
“吃的什么？”
“……三明治。”
索菲的表情变了，她脸上露出了的无奈。
“你明天还要测试，现在凌晨四点还没睡。”
“我知道。”兰多的声音闷闷的，“但是我睡不着。”
“为什么？”
兰多沉默了两秒。他的眼睛垂下去，看着自己膝盖上的手，再抬起来的时候，嘴角弯了一个很小的弧度。
“想你。”
索菲靠在床头，棕色的长发散在枕头上，蓝色的眼睛在屏幕的光里显得很亮。
“我下周末没什么安排。”她说，“你什么时候回伦敦？”
“下周三。”
“那我下周六结束飞伦敦找你。然后周一晚上回来。”
兰多的眼睛一下子亮了起来。
“真的？”
“嗯。”
“你发誓？”
“兰多。”
“你发誓。”
“我发誓。”索菲翻了个白眼，但那个白眼翻得一点都不标准，因为她的嘴角也翘着。
兰多在那头长长地呼出一口气，整个人像卸了什么重担一样陷进沙发里。
“那我订餐厅。”他说，“你上次说想吃的那家日料。”
“好。”
“我还要订花。”
“不用订花。”
“要订。”
“随便你。”
两个人隔着屏幕看着对方，谁都没说话。索菲能看到兰多身后的窗外是黑色的，巴林的夜空中什么都没有。而她身后的窗外，曼哈顿的灯火密密麻麻地亮着。客厅角落里，那几束芍药花在夜色中收拢了一点花瓣，但香气还在，悠悠地飘过来。
“你去睡。”索菲说。
“你先挂。”
“你先。”
“你先。”
“兰多·诺里斯。”
“……好吧。”兰多笑了一下，把手机靠在什么东西上，然后对着镜头摆了摆手，“晚安，phie。”
“晚安。回去睡，不准再看手机了。”
“知道了。”
电话挂断。
索菲把手机放在床头柜上，关灯，翻了个身。闭上眼睛，她嘴角弯了弯，把被子拉到下巴，在花香里沉沉睡去。
有点流水账，其实我发现我时间线对不上了，就这样吧。。。。。。。
作者有话说
显示所有文的作话
第4章 第 4 章