一月的南渝，灰蒙蒙的天，偶尔有风吹得树枝晃了晃。街边显得冷冷清清的，没一点活泛劲儿。那湿冷劲儿也真叫一个缠人，跟藤蔓似的，顺着裤脚，衣领就往身体里钻。
C大和M大打算合作项目，具体的还没定下来，就先组了个饭局聊聊。地方选在M大附近一家家常饭店，包厢里摆了张大圆桌，十来个人围着坐，都是两边学校负责项目的骨干老师。
包厢里暖气开得足，烘得人脸上直发燥，杯盘叮叮当当碰着，夹杂着说笑的声音，满屋子都是。纪梁刚被系主任领着，跟邻校那几位领导握了手。
纪梁绕过其他人，目光落在正低头与别人说话的徐展白。谈话结束，徐展白抬眼，对方的目光正落在他脸上，不偏不倚。
空气仿佛凝了半秒。
纪梁走过去，朝他伸手，“徐教授，您好。我是M大这次项目的负责人纪梁。”他声音不高，但足够清晰地盖过周遭的嘈杂。
徐展白微怔一下，伸手和他握了握，“你好。”
纪梁笑了笑，没再多说。待他转身回了自己座位坐下时，抬眼发现徐展白往自己这边瞥了一眼，便礼貌朝他点了点头。
*
持续三小时的饭局结束。
包厢里渐渐空下来，门口冷风一吹，把包厢里方才烘出来的热乎气散了不少。纪梁是最后一个离场的，他刚出饭店就听见身后传来声音。
“纪老师，我们是不是在哪见过？”
纪梁转过身，见徐展白倚着饭店大门左侧的大柱，半边身子浸在门廊的阴影里。他走过去，嘴角带着一丝笑，“见过。在北渝。”
“北渝？”
徐展白回想起当时在北渝上工地找凌夏那次，原来是在那儿见过，难怪刚才总觉得有点眼熟，“纪老师也对那有兴趣？”
“不感兴趣，但我爱人喜欢。”
纪梁的笑意比刚刚浅了几分，像是突然在两人之间划了道无形的线，不远不近，刚好够维持体面的距离。
原来是他。
他就是凌夏的未婚夫。
徐展白垂下眼，遮住眼底一闪而过的怔忪。忽然，他没来由地生出些不好的预感，像南方一月里缠人的湿冷，悄无声息地裹了过来，让他指尖都泛起点凉意。
“徐教授，我们谈谈吧。”纪梁说。
*
他们之间的谈话没什么弯弯绕绕。
“明明舍不得，为什么还要说违心的话？”纪梁直接问。
违心？是指他当年没有告诉凌夏任何他出国的理由吗？徐展白记得，那时他只说了句“没有为什么”。
徐展白手肘支在桌面边缘，手掌虚虚拢着额角。他没抬头，视线落在桌角那杯已经凉透的水。
等了两秒，纪梁才听见对方慢悠悠地应了句：“暂时没法办的事，我不会做出承诺。”
他沉默了半秒，似乎有什么东西从眼底翻涌上来，又被硬生生按了下去。
所以呢？
“那你现在怎么又回来了呢？”他又问，声音带着点没绷住的急促。
骤然间，正说着话，放在桌角的手机震动起来，屏幕亮着，跳跃的来电显示是“夏夏”。纪梁顿了顿，没立刻去接。
徐展白不经意瞥了一眼，指尖在桌上轻轻敲了下，语气平淡，“接吧，正事要紧。”
见纪梁接起电话，他目光才不着痕迹地移开。
“喂，怎么了？”
“事情等我回去再说吧。我这几天有些忙，就先住在学校的教师公寓。你自己在家照顾好自己。”
通话很短暂，等电话挂掉后，纪梁随手把手机放回桌面，屏幕朝下扣着，像是那点暗下去的光都嫌刺眼。
“你们要结婚了？”
“没有。”纪梁目光落在对方脸上，没移开，也没带多少火气，只是那眼神里的温度，比刚才低了些。
“你不喜欢她？”徐展白语气淡淡。可那姿态看着漫不经心，偏又让人觉得，他对这件事比谁都认真。
“在你刚回国不久，夏夏和我说想结婚，我知道她不想给自己留后路。可她和我在一起并不开心，比起我，她更在乎的人是你。”
“所以你打算放弃她？”徐展白问。
“我没有。只是觉得……”后半句卡在喉咙里，连带着呼吸都顿了半拍。
“只是觉得什么？是觉得凌夏和我更合适，还是觉得在这件事当中你才是那个局外人？”徐展白停顿半秒，才继续往下说，语气没什么变化，还是依旧的冷淡，“从一开始，我并不知道她是有未婚夫的人，我没少给她输出好意。可当我知道她谈恋爱了，我心里跟你一样不好受。”
“如果我一开始就知道，我不会靠近她。”
“纪老师，人一旦有了隔阂，就没法回到过去。有些人也总要见一面才算断得干净。”
徐展白说完，顺手拿起搭在椅背上的外套，往手臂上一搭，指尖勾着领口，没立刻穿。脚步已经迈出去半步。
“在北渝你们都发生了些什么？”纪梁站起身追问。
徐展白停住脚步，没回头，回答他：
“在北渝，我们什么都没发生。她推开我了。”
*
听闻。
纪梁站在那儿没动，他眼尾泛着红，还想说点什么，只见嘴唇动了动，却什么都说不出来。
他想，这些都不是她不懂边界，是身体里有个声音在撒谎，说“就这一次”。是思想突然长出反骨，偏要“明知不可为而为之”的往里撞。是多年后想起，那个占了大半青春的人，仍会让心跳慢半拍。
纪梁这一刻只感觉脑袋在嗡嗡作响，想抓点什么又什么都抓不住，只觉得下一秒就要炸开，连呼吸都带着拧巴的疼。他真感觉自己快要疯掉了。
他觉得好奇怪，这一切似乎有什么东西在推着他们走，又好像都在逃离什么。
那点说不清道不明的距离，就像冬天窗玻璃上的冰花，看得见，摸不着。本以为是流通的，实则已经牢牢隔在了两边。事情发生了就是发生了，依旧横在心里，不增不减。他现在连生气的力气都没了，像对着一堵推不倒的墙，终于肯承认，自己就只能站在这儿，什么也做不了。
转瞬间，恶心感翻江倒海般涌上来，他踉跄着想去扶桌沿，指尖还没碰到桌子边缘，眼前就彻底黑了。浑身变得一点没了劲儿，“咚”一声就栽地上了。晕过去前，只听见有人喊着自己的名字。